
— Что вам помогло сохраниться,

как вы думаете?
— Я никогда не доверял успеху.

Мне всегда кажется: что-то не так.

«Что-то не так» сопровождает меня

всю жизнь.

— В нынешнем сезоне вы испол-

няете обязанности главного рёяшсс&.

ра Международного Театра — Центра
имени М. Н. Ермоловой. Несколько

лег назад вы, помнится, говорили, что

театр и студия — две вещи несовме-

стимые. И все-таки согласились на эту

«галеру». Почему?
— Существование в двух плоско-

стях — театре «производственном» и

театре втудийном — всегда было для

меня очень важным. Раньше, напри-

мер, я был актером театра Сатиры и

режиссером студии. Я сам ощущаю

потребность и в том, и в другом. Ес-

ли занимаешься чем-то одним — чув-

рТвуешь: чего-то не хватает, начинают

выходить на первый план отрицатель-

ные, неискоренимые недостатки теат-

ра-«фабрики», точно так же, как и те-

атра-студии.

— Как бы вы сформулировали раз-

ницу подходов в том и в другом слу-

лае?

•— В театре работают актеры раз-

ных школ, с разным опытом. Я бы не

хотел приводить всех к общему зна-

менателю. Главное для меня — попы-

таться соединить скоординировать,

сгармонизировать музыкально эти

разные школы, опыт и умение. Не

заставляя всех играть одинаково. Най-

ти пути, ходы, подчас контрабандные,
для создания целого. А в студии—

совсем другое. Там поиски единого

«звука», единого подхода. И этот под-

ход скорее не ролевой, а стилевой.

— Вы поставили на своей «фабри-
ке» два спектакля по пьесам А. Н.

Островского, последняя премьера —

«Свадьба. Юбилей». Мне показалось,

что есть безусловное движение в сто-

рону взаимопонимания режиссера и

труппы. В чеховском спектакле осо-

бенно заметно, что артисты становят-

ся более чуткими к режиссерскому

замыслу, постепенно овладевают ва-

шим ^языком. Каким образом это до-

стигается?

— У меня тоже есть ощущение

большего взаимопонимания с труппой.
Безусловно. Но это происходит, как

мне кажется, и из-за моего большего

покоя. Когда я ставил «За чем пой-

дешь, то и найдешь» («Женитьбу
Бальзаминова»), я был очень зажат

как режиссер. Я оказался в новой для

меня среде, доетаточно чужой. Я не

был -перен, что мне удастся передать

актерам свое ощущение пьесы. В про-

цессе работы пришло успокоение. Я

: бедился, что возможно найти общий

зык, если есть желание играть. Опор-

ной точкой в данном случае явилась

пьеса. Она стала связующей нитью. И

уже в работе над «Воспитанницей» и

«Свадьбой» сказалось это продвиже-

ние в сторону более доверительного

отношения друг к другу. Произошло

обоюдное высвобождение и мое и ак-

теров.

— Когда-то вы говорили, что в вы-

боре материала вас интересует либо

жанр пьесы, либо сам автор и его вос-

приятие жизни. Как вы пришли к

Островскому, Чехову? Ведь раньше

вы к ним не обращались.
— Тут нет никакой неожиданности.

У меня обычно между замыслом и

его реализацией проходит долгий пе-

риод. Прочел — поставил: у меня

так не получается. Лет двадцать на-

зад я узнал, что одной из первых

премьер Берлинер Ансамбль была

«Воспитанница» Островского. Тогда

же я прочел пьесу и удивился, как

она, действительно, близка Брехту. И

вот прошло хороших двадцать лет, и

я увидел, что настала подходящая си-

туация. Островский очень важен для

опоры. В его драматургии есть воз-

можность и традиционногоподхода, и

подхода самого авангардного. Пьеса

нас объединила. Актеров сразу при-

влекли роли, сам текст. Мера объек-

тивности, которая есть в этом тексте,

и возможности привнести что-то свое,

неожиданное. В работе над Чеховым

произошло то же самое, но по-друго-

му. Чехов, 'по сравнению с Остров-

ским, с одной стороны, более всеми-

рен, но и избирателен. К Чехову мо-

жет быть безумная любовь, его дра-

матургия может быть страшно близ-

кой. Похожее происходит с Достоев-
ским. Одни от соприкосновения с этой

литературой расцветают, а кому-то

она противопоказана.

— Но для вас, вероятно, есть ка-

кая-то связь, родство между Чеховым

БОЛЬШЕ ВОПРОСОВ,
ЧЕМ ОТВЕТОВ

Алексей Левинский закончил школу-студию МХАТ в 1969 году. Он учил-
ся на легендарном курсе, дипломные спектакли которого собирали теат-
ральную публику Москвы. Алексей Арбузов писал в «Литературной газете»,
что испытал на этих спектаклях впечатление, «близкое к тому, что испы-
тывали зрители на представлении вахтанговской «Принцессы Турандот», и
очень жалел, что «ребята этого курса разошлись по разным театрам». Он
обратил особое внимание на студента Левинского: «Мне—зрителю чрезвы-
чайно увлекательно смотреть его глазами на парижского рантье (в «Ми-
зантропе» Лабиша) или на мальчишку-пажа (Керубино в «Женитьбе Фи-
гаро»).
Тогда же в журнале «Театр» А. Демидов писал, что «А. Левинский —

актер, в котором с наибольшей типичностью отражены те черты, что свой-
ственны антерам всего выпуска в целом. В его манере органически соче-
таются гротеск и психологизм, эксцентрика и достоверность». Четверо вы-
пускников — Н. Корниенко, Т. Ицыкович (в будущем Васильева), В. Рад-
ченно и А. Левинский стали артистами театра Сатиры.
Дебют Левинского в роли Малыша в пьесе «Затюканный апостол» стал

событием в театральной жизни Москвы начала 70-х. Наивная пьеса про «их
нравы» предрекала судьбу нового поколения, которому предстояло пройти
(или не пройти) испытание на прочность советской системой. Алексей Ле-
винский — один из немногих, кто не сломался, не запил, не уехал, не
ожесточился и, что особенно важно, в чем-то главном не изменился и не
изменил себе.

и Брехтом. Между «Свадьбой» и «Ме-

щанской свадьбой»?

— «Мещанскую свадьбу» я ставил

дважды. Аналогии здесь, безусловно,

есть. В процессе работы я увидел, как

много в чеховской драматургии воз-

можностей, связанных с театром аб-

сурда.

— Насколько помнится, вы всегда

были «западником». И первые успе-

хи нашего театра в области драматур-

гии абсурда связаны как раз с ваши-

ми студийными спектаклями. Лет семь

назад в журнале «Театр» была боль-

шая статья И. Холмогоровой о бес-

плодных попытках найти ключ к за-

падной пьесе. А под конец там был та-

кой абзац, посвященный вашему спек-

таклю «В ожидании Годо», поразивше-

му критика «наиновейшей стилисти-

кой». «И пьеса Беккета, впервые явив-

шаяся советскому зрителю, открыва-

ется своим глубинным смыслом:

сквозь картину абсурдности мира про-

свечивает, по словам П. Брука, «пье-

са светлая», в которой «безжалост-

ные «Нет!» выкованы из тоски по

«Да!» Как я понимаю, интерес к за-

падному театру возник у вас давно?

— Да, если говорить об «уколах» —

это все связано с гастролерами из-за

рубежа, многое определившими для

меня в юности,—приездЖана Вилара,
выступления Марселя Марсо, Жана-

Луи Барро, Эдуардо де Филиппе те-

атр Пеппино де Филиппо, «Король

Лир» Питера Брука. Западный театр

давал ориентиры. И в своих режиссер-

ских опытах я всегда стремился поста-

вить европейскийспектакль.

— У вас был опыт работы с ев-

ропейскими актерами. Не могли бы

вы рассказать об этом поподробнее.

— Я поставил «Балаганчик» Бло-

ка в Вене. Это было очень интерес-

но. Есть, конечно, какие-то общие

проблемы в нашем и западном теат-

ре. Но есть и разница, которая упира-

ется в образ жизни. В европейских ар-

тистах есть хорошая нацеленность на

работу, на дело. Организованность, го-
товность работать. Нет нашей любви

к разговорам, выяснениям отношений.

Есть ценное качество— фиксировать
режиссерский рисунок. Но есть и ми-

нусы. Европейский артист хорошо по-

нимает свою задачу, но каждый суще-

ствует сам по себе. «Вы мне скажи-

те—я сделаю». Нет умения играть со-

обща. Пробиться к партнерской игре

европейскому актеру бывает трудно.

У нас больше доверчивости. Наши

артисты легче идут на контакт, лег-

че импровизируют. Западный артист

не любит, когда на репетиции меняет-

ся задача. «Я все сделал точно, как

договорились». Я работал в Вене че-

рез переводчика. Но одно русское сло-

во все. артисты выучили и оно их по-

разило. «Посмотрим». И вот эта не-

определенность была для них удиви-

тельна и нова. Может быть так, а мо-

жет быть иначе. Если в нашем теат-

ре меня удручают хаос, невнятность,

необязательность, то у них — виДиМая

стройность, упорядоченность вызыва-

ют тоску. Хотя, конечно, и у нас, и

у них бывают радостные исключения.

— Вернемся к студийной работе.
Последняя студийная премьера —

«Клоуны». Спектакль состоит из ста-

ринных французских клоунад, впер-

вые показанных лет пятнадцать назад

в Доме Актера (между прочим, они

нисколько не устарели), и театраль-

ной пародии на оперу «Кармен», ког-

да вместо пьесы играется либретто. В

этом спектакле я увидела артистов те-

атра Сатиры М. Ильину и А. Воево-

дина в совершенно новом качестве. Я

заметила, что актеры из разных теат-

ров образуют удивительный ансамбль

и, кроме всего прочего, получают ог-

ромное удовольствие от пребывания
на сцене.

— Помимо всего, актеры радуются

встрече друг с другом. Раньше сту-

дия была определенной компанией,

студийным театром с постоянным со-

ставом. Сейчас это тоже компания, но

собранная специально для данной ра-

боты, как для съемки фильма. Арти-
стам, работающим в разных «произ-

водственных» театрах, интересно по-

работать студийнымметодом.

— В этом сезоне вы собираетесь
показать новый студийный спектакль?

— Мы надеемся в новом году вы-

пустить премьеру «Дисморфомания.
Часть 2-я» по пьесе Владимира Со-

рокина.

— Раньше в своих студийных, и

не только студийных спектаклях вы

играли главные роли. Вспомним, к

примеру, Гамлета. Я знаю очень мно-

гих почитателей вашего актерского та-

ланта. Сама к ним отношусь. В про-

шлом сезоне вы тряхнули стариной и

сыграли моноспектакль по Беккету на

фестивале моноспектаклей. Есть ли

надежда увидеть вас на сцене?

— Боюсь зарекаться. Но внутрен-

ней потребности играть у меня пока

нет. Вообще моя работа держится на

интуиции. В данный момент, в данное

время, я нахожусь там, где должен

находиться. Другого места быть не

может. Выбора нет.

— Сейчас, как н сто лет назад, на-

блюдается кризис бытового, натурали-

стического театра. Какие явления на-

шей театральной культуры, истории

вам наиболее близки?

— Интересно все, что связано с

фигурой В. Э. Мейерхольда. Я бы ска-

зал, интересузконаправленный, он ро-

дился давно и все время существует,

не ослабевая. Я занимался биомеха-

никой. Период, связанный с театром

В. Ф. Комиссаржевской, то есть сим-

волическим театром, кажется мне ме-

нее интересным. А вот работа Мейер-

хольда с полулюбительской студией

на Бородинской, его поиски в «Доме
интермедий», период, отданный жур-

налу «Любовь к трем апельсинам»,

увлечениеМейерхольда комедией дель
арте, на мой взгляд, очень живы и ак-

туальны сегодня. И все, что дальше—

искания 20-х годов. Все то, что было

им напророчено. Сближение Востока

и Запада в театре, сближение разных

культур, разных условностей. Из их

сочетания рождается что-то новое, Ус-

тановка на «футуризм с биографией»,
как кто-то говорил. Театр с опорой на

фольклор, на стиль театра определен-

ной эпохи. У Мейерхольда нет разъ-

единения выразительных средств, свя-

занных с оформлением сцены, мизан-

сценами, работой режиссера. Одна из

бед нынешнего театра, признаки кри-

зиса как раз и заключаются в разва-

ле спектакля на компоненты. У Мей-

ерхольда существовала целостность

подхода — единство всех составляю-

щих. Энергия целого.
— Как я понимаю, ваши представ-

ления о Мейерхольде вы вынесли не

только из книг?

— Очень многое дало общение с

Н. Г. Кустовым, который занимался

с нами биомеханикой. И, конечно, го-

ды работы с В. Н. Плучеком,— он

много рассказывал о Всеволоде Эмиль-

евиче. Наблюдения за работой само-

го Валентина Николаевича.

— Театр масок, комедия дель ар-

те — одна из тем вашего творчества.

И сегодня вы ставите Мольера. Веро-
ятно, не случайно?

— Для меня комедия дель арте—

это и есть символ театра. Еще с дет-

ства. Это модель театра, что-то уни-

версальное. И, конечно, Мольер — на-

иболее философская часть театра ма-
ски, очень по-своему преломленная,

через свое восприятие мира, через

свою судьбу. Когда-то я в ГИТИСе

ставил «Скупого». В студии мы игра-

ли «Дон Жуана». Сейчас я репетирую

«Мнимого больного».

— Вы пригласили из Петербурга
артиста Сергея Дрейдена на главную

роль. С чем это связано? Вы воспри-

нимаете его как свое «второе я»?

— Вовсе нет. Моя маска — белый

клоун. Она не подходит к той роли,

которую играет С. Дрейден. Он — ры-

жий клоун. Несколько лет назад я

увидел Дрейдена в его моноспектакле

«Немая сцена», и был поражен. И

сразу стал мечтать о том, чтобы пора-

ботать вместе.

— Насколько я знаю, с «Мнимым

больным» вы рискнули выйти на боль-

шую сцену?

— Как раз наоборот. Большая сце-

на определила выбор пьесы. Исходя

из задачи — условия сцены,— возник

Мольер. Это связано с поиском кон-

такта со зрителями. Зритель — необ-

ходимый эстетический компонент

спектакля. Об этом я постоянно ду-

маю. Дорожка в наш театр еще не

проторена. Как найти настоящий, под-

линный контакт? Здесь больше вопро-

сов, чем ответов.

Беседовала
Екатерина ДМИТРИЕВСКАЯ.
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