
На перекрестке искусств

Свой первый художественныйфильм "Слэм"
документалистМарк Левин поставил почти в 50
лет. Его фильм завоевал Гран-при фестиваля
независимых фильмов "Санденс" и Золотуюка-
меру в Каннах.

Что такое "слэм"? В Европе эта форма самовы-

ражения практически неизвестна. С точки зрения
стороннего наблюдателя это ораторское искусст-
во, заключающееся в том, что оратор очень быст-
ро произносит все слова, которые приходятему на

ум. Устный поток сознания, так сказать.
Сегодня в Америке все чаще и чаще называют

слэм самым перспективным направлениемпоэзии,
превосходящим рэп по спонтанности и силе выра-
зительности. Поэтому фильм Марка Левина, рас-
сказывающий о злоключениях автора (сочините-
ля? поэта? исполнителя?) слэма, стал сенсацией.

Рэй (Сол Уильяме), чернокожий поэт и паци-
фист, попадает в тюрьму за хранениенезначитель-
ной дозы героина. Он проходитчерез ад, но спаса-

ется благодаря своему творчеству и любви к де-
вушке (Соня Сон), приходящей в тюрьму учить не-

грамотных заключенных.
В 1995 году режиссерМарк Левин познакомился

с Солом Уильямсом, восходящей звездой слэма.
Он, в свою очередь, познакомил Левина с еще од-
ной жрицей слэма - поэтессой Соней Сон. Побывав
на нью-йоркском гала-конкурсе слэма, режиссер
загорелся идеей снять об этом фильм.

На протяжении9 месяцев Левин и два его буду-
щих актера работали над сюжетом. Потом Левин
еще год писал сценарий в соавторстве с Ричардом
Стрэттоном, который провел восемь лет в тюрьме
за хранениемарихуаны."Наш фильм - наполовину
история Стрэттона", - признаетсяЛевин, но тут же
подчеркивает, что и Уильяме с Сон внесли в

фильм очень много своего. "В первый же день ра-
боты они сымпровизировалисцену, которая потом

почти в неизменном виде вошла в фильм - когда
Рэй должен предстать перед судьей. Он рассказы-
вает ему о себе в стиле слэм, судья говорит: "Кра-
сивая метафора", - а Рэй отвечает: "Это не мета-

фора, это жизнь".
Левин признается, что порой использовал квази-

документальные методы съемок. Например, когда
снималась сцена возвращениягероя домой, все ре-
шили, что она звучит фальшиво. Левин попросил
актеров обсудить сцену, а сам потихонькуначал их

снимать. И обсуждениесцены превратилось в сце-
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Фильм финансировался на банковский кредит,
без гарантии проката в США и за границей. По за-

вершении работы Левин предложил свой фильм
отборочному комитету фестиваля "Санденс".
"Когда они мне позвонили, я почему-то решил,

что мне отказали в приеме на конкурс, - вспомина-
ет Левин. - Я сказал: 'Только не надо мне гово-

рить, как вам понравилсяфильм, прежде чем дать
мне от ворот поворот!" Мне ответили: "Нам дейст-
вительно очень понравилсяваш фильм, и никто не

собирается давать ему от ворот поворот!" А когда
я приехал на фестиваль, мне все наперебой гово-
рили, что я сделал нужный фильм в нужноевре-
мя."
Левин начал заниматься кинодокументалисти-

кой с 1 9 лет. Он принимал участие в знаменитом

классическом Gimme Shelter - фильме-концерте
The Rolling Stones. Режиссер говорит, что, несмот-
ря на сложность съемок ряда сцен "Слэма", это да-
леко не самый опасный фильм в его карьере. "В
1 993-м мы снимали войнубанд в Литтл-Рок, - вспо-

минает он. - Мы со съемочной группойпопали в са-

мую заваруху.К счастью, все остались целы. Пом-
ню, во время стрельбы ко мне спокойно подошел
мальчишка лет восьми и спросил: "Ты снимаешь

настоящее кино? Его будут показывать в зале, где
продают попкорн?" Я был потрясен. В этот момент

я буквально ощутил, как передо мной раскрылось
иное измерение происходящего.Но у меня, как на-

зло, камера была сломана".
Левин говорит, что идея "Слэма" пришла ему в

голову на Круазетт, куда он привез как раз тот

фильм - "Пленники наркотической войны". "Я пы-

тался представить себе историю дальнейшейжиз-
ни этого мальчишки. Но мне не хотелось мрачного
конца, мне виделось искупление, сублимация его

страданий в чем-то возвышенном. Я понимал, что
не могу его подвести. Этот мальчишка имеет право
на фильм, который показывают в залах с попкор-
ном".

• Кадр из фильма

ну. В слегка подмонтированномвиде, разумеется.
"Я не сразу понял, в чем моя сила, - говорит Ле-

вин. - Мне казалось, что, снимая художественный
фильм, нечестно пользоваться приемами докумен-
талиста. Но потом я обратил внимание, что многие
уличные сцены сериала "Полиция Нью-Йорка" сде-
ланы методом синема-веритэ. И я понял, что в ис-

кусстве нет запретных методов, если они оправда-
ны этически и эстетически".
Съемки сцены, в которой Рэй читает на тюрем-

ном дворе свои стихи в надежде избежать драки,
снимались именно так. Из полутора сотен заклю-

ченных только человек пятнадцать были в курсе,
что происходит. Они окружили Сола Уильямса на
случай, если ему не удастся увлечь остальных.
"Это была очень интенсивнаясцена, - признается
Левин. - Но все вышло как в сценарии. Я получил
уникальные кадры лиц людей, которые действи-
тельно впервые вслушивались в слэм."
Левин говорит, что не видит ничего страшного в

том, что фильм о черной коммуне США снял бе-
лый. "Западная цивилизация строится на противо-
поставлениичерных- белым, Америки - Европе и

так далее. Но суть человека - не черная и не бе-
лая, ни европейская,ни американская. Что вам ин-

тереснее- мои мысли или мой цвет кожи?"


