

12.98
Экран и сцена - 1998 -
дек. (№ 48) - 6.12

На перекрестке искусств

Свой первый художественный фильм "Слэм" документалист Марк Левин поставил почти в 50 лет. Его фильм завоевал Гран-при фестиваля независимых фильмов "Санденс" и Золотую камеру в Каннах.

Что такое "слэм"? В Европе эта форма самовыражения практически неизвестна. С точки зрения стороннего наблюдателя это ораторское искусство, заключающееся в том, что оратор очень быстро произносит все слова, которые приходят ему на ум. Устный поток сознания, так сказать.

Сегодня в Америке все чаще и чаще называют слэм самым перспективным направлением поэзии, превосходящим рэп по спонтанности и силе выразительности. Поэтому фильм Марка Левина, рассказывающий о злоключениях автора (сочинителя? поэта? исполнителя?) слэма, стал сенсацией.

Рэй (Сол Уильямс), чернокожий поэт и пацифист, попадает в тюрьму за хранение незначительной дозы героина. Он проходит через ад, но спасается благодаря своему творчеству и любви к девушке (Соня Сон), приходящей в тюрьму учить неграмотных заключенных.

В 1995 году режиссер Марк Левин познакомился с Солом Уильямсом, восходящей звездой слэма. Он, в свою очередь, познакомил Левина с еще одной жрицей слэма — поэтессой Соней Сон. Побывав на нью-йоркском гала-конкурсе слэма, режиссер загорелся идеей снять об этом фильм.

На протяжении 9 месяцев Левин и два его будущих актера работали над сюжетом. Потом Левин еще год писал сценарий в соавторстве с Ричардом Стрэттоном, который провел восемь лет в тюрьме за хранение марихуаны. "Наш фильм — наполовину история Стрэттона", — признается Левин, но тут же подчеркивает, что и Уильямс с Сон внесли в фильм очень много своего. "В первый же день работы они симпровизировали сцену, которая потом почти в неизменном виде вошла в фильм — когда Рэй должен предстать перед судьей. Он рассказывает ему о себе в стиле слэм, судья говорит: "Красивая метафора", — а Рэй отвечает: "Это не метафора, это жизнь".

Левин признается, что порой использовал квазидокументальные методы съемок. Например, когда снималась сцена возвращения героя домой, все решили, что она звучит фальшиво. Левин попросил актеров обсудить сцену, а сам потихоньку начал их снимать. И обсуждение сцены превратилось в сце-

Марк Левин, ПОЭТ "СЛЭМА"

Мишель БАЙЕН



ну. В слегка подмонтированном виде, разумеется.

"Я не сразу понял, в чем моя сила, — говорит Левин. — Мне казалось, что, снимая художественный фильм, нечестно пользоваться приемами документалиста. Но потом я обратил внимание, что многие уличные сцены сериала "Полиция Нью-Йорка" сделаны методом синема-веритэ. И я понял, что в искусстве нет запретных методов, если они оправданы этически и эстетически".

Съемки сцены, в которой Рэй читает на тюремном дворе свои стихи в надежде избежать драки, снимались именно так. Из полутора сотен заключенных только человек пятнадцать были в курсе, что происходит. Они окружили Сола Уильямса на случай, если ему не удастся увлечь остальных. "Это была очень интенсивная сцена, — признается Левин. — Но все вышло как в сценарии. Я получил уникальные кадры лиц людей, которые действительно впервые вслушивались в слэм."

Левин говорит, что не видит ничего страшного в том, что фильм о черной коммуне США снял белый. "Западная цивилизация строится на противопоставлении черных — белым, Америки — Европе и так далее. Но суть человека — не черная и не белая, ни европейская, ни американская. Что вам интереснее — мои мысли или мой цвет кожи?"

Фильм финансировался на банковский кредит, без гарантии проката в США и за границей. По завершении работы Левин предложил свой фильм отборочному комитету фестиваля "Санденс".

"Когда они мне позвонили, я почему-то решил, что мне отказали в приеме на конкурс, — вспоминает Левин. — Я сказал: "Только не надо мне говорить, как вам понравился фильм, прежде чем дать мне от ворот поворот!" Мне ответили: "Нам действительно очень понравился ваш фильм, и никто не собирается давать ему от ворот поворот!" А когда я приехал на фестиваль, мне все наперебой говорили, что я сделал нужный фильм в нужное время."

Левин начал заниматься кинодокументалистикой с 19 лет. Он принимал участие в знаменитом классическом Gimme Shelter — фильме-концерте The Rolling Stones. Режиссер говорит, что, несмотря на сложность съемок ряда сцен "Слэма", это далеко не самый опасный фильм в его карьере. "В 1993-м мы снимали войну банд в Литтл-Рок, — вспоминает он. — Мы со съемочной группой попали в самую заваруху. К счастью, все остались целы. Помню, во время стрельбы ко мне спокойно подошел мальчишка лет восьми и спросил: "Ты снимаешь настоящее кино? Его будут показывать в зале, где продают попкорн?" Я был потрясен. В этот момент я буквально ощутил, как передо мной раскрылось иное измерение происходящего. Но у меня, как назло, камера была сломана".

Левин говорит, что идея "Слэма" пришла ему в голову на Круазетт, куда он привез как раз тот фильм — "Пленники наркотической войны". "Я пытался представить себе историю дальнейшей жизни этого мальчишки. Но мне не хотелось мрачного конца, мне виделось искупление, сублимация его страданий в чем-то возвышенном. Я понимал, что не могу его подвести. Этот мальчишка имеет право на фильм, который показывают в залах с попкорном".

● Кадр из фильма

Levin Mark