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строже Введенского
В нынешнем декабре в Рос-

сии отмечают важную да-

ту — столетие со дня рож-

дения Даниила Харвдса./

О своёмопыте работы с на-"

следием этого удивитель-

ного писателя корреспон-

денту «Газеты» Кириллу Ре-

шетникову рассказал глав-

ный режиссер московского

театра «Эрмитаж» Михаил :

Левитин,

Снектакль «Хармс! Чармс!

Щардам! или Школа кло-

унов», существующий в ва-

шем репертуаре уже давно,

показывает Хармса веселого

и абсурдного, а постановка

«Белая овца» — Хармса траги-

ческого. Ваше восприятие

Хармса в целом как-то изме-

нилось с тех пор, как вы нача-

ли им заниматься?

Ни к какому абсурду Хармс

отношения не имеет, как и Вве-

денский,как и вообще все обэри-

уты. Я об этом давно говорю.

Я категорическиотказываюобэ-

риутам в возможности такого

определения, и они бы себе ты-

сячу раз в ней отказали. Это бы-

ло совершенно реалистическое

направление. Они себя называ-

ли «Объединение реального ис-

кусства». Это и есть реальноеис-

кусство- Просто мы не видели,

какимимы сталив двадцатыхго-

дах. Мы не видим нашей реаль-

ной жизни, не представляем,

до какого уродства может дойти

человек. Обэриутыс фотографи-

ческойчеткостьювоспроизводи-

ли годы, в которые жили. Они

проникли в это время мощнее,

чем Зощенко, мощнее всех дру-

гих, даже обладавших острым

взглядом и наделенныхюмором.

Они так туда вошли... Они пере-

ставят Хармса: им кажется, что

они от этого становятсяинтерес-

нее, забавнее и сложнее. Хармс

изнасилован по всем статьям.

Его, не задумываясь, бросают

в горнило эксцентрическоготеа-

тра. А мы определяемего как пи-

сателя-реалиста,ищем реальные

мотивировкиповедения его пер-

сонажей.

Какже все-такипоявилась

«Белая овца»?

Это было через восемнадцать

лет после «...Школы клоунов».

Я, может быть, даже и не соби-

рался ставить Хармса. Но вдруг

понял, что он может ответить

на целыйряд каких-тофилософ-

ских вопросов, если только воп-

росы нашего существования'

можно называть философскими

и не философскими.Идея возни-

кла по прочтениирассказа «По-

меха», который мне никогда

не давал покоя. Казалось бы, та-

кой простой рассказ... Мужчина

и женщина нашли друг друга,

они должны быть близки, между

ними возникают тончайшие от-

ношения, хотя и вполне чувст-

венные, эротически откровен-

ные. Можно даже представить

себе, что автор посмеиваетсянад

ними, видит их со стороны,

но это не так: Хармс — земное

существо, и одновременно с

этим — существо, разгадываю-

щее, как он говорил, некий сек-

рет бессмертия. И вот в самый

яркий моментвнутреннейсвязи

героям мешают, их прерывают.

Это, даже вне связи с рассказом,

всегда было для меня страшно

важно и интересно: почему нас

прерывают, как потом вернуть

этот момент, как его восстано-

вить? Из этого рассказаи родил-

ся спектакль — любовныйХаомс.

воплотились в окружающее, поч-

ти слились с ним. Это самоеглав-

ное, что намнужно было понять.

В 1980-е годы мы открыли юмор

Хармса. Первыми в миремы по-

ставили громадное трехчасовое

представление, где все совпало

по всем компонентам, просто

совпало — такое бывает случай-

но. Дело не только в том, что иг-

рали талантливыеартисты и ра-

ботала мощная постановочная

группа, — дело в том, что мы уга-

дали. Фактическиэто была про-

грамма театра. Возникло миро-

воззрение... Театра без мировоз-

зрения не бывает. Театр — не ап-

парат для постановки пьес

и не гастроном, удовлетворяю-

щий зрительныйзал. Театр — аб-

солютно отдельное, самостоя-

тельное, мыслящее существо. Ка-

ковым, собственно, и является

наш театр на протяжении двад-

цати семилет. Он говорит о сво-

ем. Так вот, юморХармсабыл на-

ми угадан — залу всегда было

очень весело и легко. Потом спе-

ктакль изменился,первые испол-

нители ушли. Сейчас веселье

продолжается, но оно беспочвен-

ное — это хороший спектакль

для тех, кто не зналтого, первого

спектакля. А более поздний

Хармс тоже совпал с настроени-

ем театра, с его зрелостью. Поя-

вилось желание по-другому

взглянуть на несчастногоДании-

ла Ивановича... Несчастного,по-

тому что его в хвост и в гриву

эксплуатируютвсе кому не лень.

Когда-то в своей «Книге, напи-

саннойвторопях» я заметил,что

для того чтобы приобрестиин-

дивидуальность, люди срочно

Я думаю, что этого уж точно

в мире не было. Это был Хармс,

увиденный через любовь, через

одиночество,через страхсмерти.

Там была очень важная темавза-

имоподдержки, сострадания.Это

был именно такой Хармс —

и он есть, это спектакль очень

живой.

Те композиции из вещей

Хармса, которые используют-

ся при постановке, выстраи-

ваете вы сами. Как вы отби-

раете тексты, что для вас при

этом наиболее существенно?

Если спектакль кажется вам

гармоничным, значит, я отби-

раю их правильно. Это все, что

я могу сказать. Как отбираются

тексты, как складываетсямузы-

ка спектакля — это вопрос моей

интуиции, моего умения и по-

нимания.

Хармс — не единственный

обэриут, к которому вы обра-

щались...

В нашейжизни был еще Вве-

денский — мы объездили всю

Европу со спектаклем «Вечер

в сумасшедшем доме». С моими

студентами я сделал спектакль

«Кругом возможно Бог». Была

также «Елка у Ивановых», кото-

рую я поставил в Театре омской

драмы. Он шел в огромном зале

этого театратри года с аншлага-

ми. Года четыре назад Омская

драма — а это очень знаменитый

театр — предложиламне сделать

какой-нибудьспектакль, и я ска-

зал: а давайте поставим пьесу,

которую невозможно поставить

в репертуарномтеатре. Ставить

«Елку у Ивановых» в нормаль-

ном театрепросто нельзя — рис-

кованно, опасно. А у нас полу-

чился красивыйпредновогодний

спектакль. Обэриуты связаны

у меня с Новым годом. Не только

потому, что Хармспод Новый год

родился, но и потому, что они —

счастье.

Хармс и Введенский близ-

ки биографически и литера-

турно, в то же время очевид-

но, что они абсолютно раз-

ные. В чем для вас главное

различие между ними?

Соприкасаются они только

за счет общих пристрастий,бли-

зости некоторых взглядов и мо-

нотоннойповторяемостиобразов.

Я бы сказалтак: Хармсзначитель-

но строже и конструктивнееВве-

денского. У Хармсаесть некая по-

зиция по отношениюк материалу,

с которым он работает. Он — ар-

тист и комедиант. Введенский—

поэтпушкинскогоряда, бессмерт-

ный богемный человек. Хармс —

не богема, а цирк. Хармс — более

западный человек, чем Введен-

ский. И он был гораздо образо-

ваннее Александра Ивановича.

Недавноя был в Белградепо слу-

чаюстолетияВведенского — меня

пригласили обэриутоведы. И я,

по крайней мере на момент сво-

его выступления, сумел их убе-

дить, что, скажем, никаких слож-

ных аллегорий, связанных с пти-

цами,у Введенскогонет — просто

он жил напротивзоопарка.

В конце декабря у вас на-

мечается премьера новой по-

становки по Хармсу — канта-

ты «Спасение»...

Кантата «Спасение» уже бы-

ла показанатеатромдва года на-

зад, в день рождения Хармса

и накануне его. Мы ее сыграли

всего два раза, хотя такого обыч-

но не бывает. В прошлом году

она не шла, а в этом году снова

будет в связи со столетиемХарм-

са. В черновиках, в каких-тосно-

сках, ссылках и примечаниях

я нашел тексткантаты, написан-

ной Хармсом, по-моему, в 1939

году. Кантата есть кантата, она

обычно посвящена каким-то

очень важным торжественным

событиям. Хармс доживал свое

время под многочисленныегосу-

дарственные кантаты. Он сочи-

нил кантатуо том, как две девуш-

ки пошли купаться и стали то-

нуть, а с корабля увидели, что

они тонут, спаслиих, и все нача-

ли мирно и весело выпивать.

Я предложил чудесному компо-

зитору Андрею Семенову — это

наш завмуз и актер, человек, до-

вольно хорошо известный арти-

стической Москве, — написать

музыку. В постановке есть сюр-

призы. В ней участвуетнесколь-

ко очень известных телевизион-

ных людей, а также мощные во-

калисты, которых знаютв Евро-

пе. В частности, в предыдущих

представленияхпела Моногаро-

ва. А еще играл оркестр «Русская

филармония» под управлением

Ведерникова. Длится кантата

очень недолго — час десять без

антракта, но там громадное ко-

личествоисполнителей.Попасть

на неепрактическиневозможно.

Я не уверен, что можно войти

в одну воду дважды, но в тот раз

это было счастье для тех, кто

присутствовал. Это была абсо-

лютная импровизация. Сейчас

это импровизация уже зафикси-

рованная. Но сюрпризов будет

все равно много.
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