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Марк Леви - «Газете»

Мне нравилось быть иностранцем
На прошлой неделе в Цент-

ральном доме журналиста

состояласьпрезентация рус-

ской версиикниги Марка Ле-

ви «Между небом и землей».

Этот дебютный роман Леви,

появившийся в 2000 году —

полумистическая история

о девушке, преодолевшей

кому, — сразу попал в спи-

ски бестселлеров. Именно
на нем основан одноимен-

ный фильм, только что вы-

шедшийна московскиеэкра-

ны. После презентации

с Марком Леви встретился

корреспондент «Газеты» Ки-

рилл Решетников.

Правда ли, что роман «Меж-

ду небом и землей» возник из

сказки, которую вы рассказы-

вали своемусыну?

На самомделенет. Однучасть

этойисториивы упускаете.Когда

моему сыну было между пятью

и девятью, я писалдля него сказ-

ку. Каждый вечер я сочинял но-

вый эпизод. Когда ему исполни-

лось девять, он уже не хотелника-

кой сказки, предпочитаясмотреть

телевизор. И мне уже не нужно

было каждый вечер садиться

за сказку, и это время уходило

впустую. Я использовал его, начав

писать другую историю, полно-

стью отличную от сказки. И по-

скольку я уже не мог предназна-

чать то, что писал, ребенку, кото-

рым пока еще был мойсын, я при-

нялся писатьдля взрослого чело-

века, которым он однаждыстанет.

В вашем втором романе

«Где ты?» значительная роль

отведена ураганам — они кар-

динально влияют на судьбуге-

роев. В последнее время тема

ураганов весьма актуальна,

но вы ведь написали этот ро-

ман еще до недавнего цунами

в Азии и «Катрины » в Амери-

ке. У васне возникало соблазна

отнестись к собственной кни-

ге как к пророчеству?

У нас с моим агентоместь та-

кая шутка... Когда была издана

моя первая книга, одна женщина

вышла из коматозногосостояния,

пробыв в нем не то двенадцать,

не то пятнадцатьлет. А позже, че-

рез несколько месяцев после вы-

хода романа«Где ты?», на мир об-

рушилось множество ураганов.

Так вот, когда я сказал моему

агенту, о чем будет следующий

роман, она ответила: «Вы поос-

торожнее с вашей книгой!» Нет,

я не думаю, что это пророчество.

Я думаю, что дело писателя—

смотреть, слушать и размышлять.

Сами по себе ураганы в «Где

ты?» — это персонажи. Это

не пророчествов том смысле, что

я ведь не был экологом, одним

из тех людей, которые говорят:

вот, скоро у нас будут сильные

ураганы. Я — из тех парней, кто

работал в гуманитарныхоргани-

зациях и кто не может понять,

почему где-нибудь в Нью-Йорке
в операционнойсобираютсядве-

надцатьврачей, чтобы потратить

двадцатьтри часана спасениеод-

ной жизни, а за сто миль от них,

в другой частимира, тысяча две-

сти человек вот-вот погибнет

в застенках за несколько минут

илиза несколько часов. Я — один

из тех сумасшедших, кто мечтает

о мире, в котором ценностьжиз-

ни будет одинаковой повсюду.

Я ввел в повествование ураган,

потому"что это явлениеразруши-

тельное, а с другой стороны, ней-

тральное. Он не посылается из

одной страны в другую, не воз-

никает по религиозным причи-

нам, у негодругая природа. Один

ваш коллега спросил меня, стал

бы я писать«Где ты?» сейчас.Че-

стно говоря, не стал бы. Потому

что это был бы конъюнктурный

ход. А конъюнктуру я отвергаю,

особенно^ если оаа построена

на гибели и бедствиях людей.

Когда я началписаіь этотроман,

я сознавал, что есть нечто, при-

чиняющее мне душевную боль.

Вы можете открыть журнал

и увидеть занимающее целую

страницу фото какой-нибудь

звезды, вчера скончавшейся,

или, тоже на всю страницу,мате-

риал об ограблениибанкапо со-

седствус вами, во время которо-

го погибли два человека. А в са-

мом-самом конце вы прочтете

пять строчек о том, что вчера

в Китае ураган унес жизни пяти

тысяч людей. Никто даже пред-

ставить себе не может, что такое

пять тысяч тел. Вот об этом

я и хотел написать.

Вы живетев англоязычном

окружении. Это влияет на вас

как на писателя?

Думаю, да. Но болеесложным

образом, нежели только за счет

разницы языков. Жизнь в чужой

стране, существованиев качестве

иностранца— это ежедневная

школа смирения. Каждое ваше

действие заставляет вас делать

шаг к пониманию. Ничто не от-

крывается непосредственно,ни-

что не дается само собой. Всего

нужнодостигать. Ты долженидти

людям навстречу, чтобы пони-

мать их. И возникает ситуация,

которая мне кажется совершенно

замечательной,— ты не можешь

быть в центре собственнойжиз-

ни, только другие могут. От этого,

конечно, меняется образ мыслей

и действий.И неизбежноначина-

ешь писатьпо-другому.

А почему вы решили пере-

ехать в Лондон?

А вот как раз из-за всего то-

го, о-ч€м_*-толыад— что~сказал! g

По той причине, что мне нрави- ™

лось быть иностранцем.К тому

же Лондон — удивительный го-

род, где не іолько тытампребы-

ваешь в качестве иностранца,

но и окружают тебя тоже ино-

странцы. Потому что в Англии

иностранцыпочтивсе. Это пора-

зительная, захватывающая цир-

куляция культур, религий, цве-

тов кожи, точек зрения, и это

контакт между ними. Причем,

надо сказать, в очень, очень то-

лерантной, респектабельной

и цивилизованнойсреде.

Однако вы склонны к тому,

чтобы выбирать местом дей-

ствия ваших романов Амери-

ку. Почему?

(Пауза.) Потомучто я — один

из тех чокнутых парней,которые

оставили свое сердце в Сан-

Франциско. Иногда я должен за-

бирать его оттуда, и я поселяю

таммоих персонажей.

До того как стать писате-

лем, вы были преуспевающим

бизнесменом. Резкая смена

карьеры была, наверное, пси-

хологически трудна?

Нет, это было облегчение,

сильнейшееоблегчение!
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В романе «Следующий раз»

герой отправляется на поиски

загадочной картины, написан-

ной русским художником. Это

случайный выбор или за ним

что-то стоит?

Это выбор по любви. Возмож-

но, я удивлю вас, если скажу, что

в моеммаленькомдоме виситде-

сять картин, и четыре из них на-

писанырусскимхудожником.

Каким?

Я удивлю вас еще больше:

я не знаюего имени, потомучто

я никогда не мог его прочесть.

Но меня это не смущает, я про-

сто глубоко тронут тем, что

он нарисовал. Художник в ро-

мане русский по той же причи-

не, по какой некоторые мои ис-

тории разыгрываются в Сан-

Франциско.


