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Л^АДОВОЕ кольцо залито мерцающим
w оранжевым сиянием множества фона-
рей. Два часа ночи. С мерцающим шумом
появляются и исчезают ночные такси. Под
самой крышей старого доходного дома
светится большое овальное окно, за кото-
рым спрятан удивительный мир — мастер-
ская театрального художника.

___ВАЛЕРИЙ Яковлевич, одним из са-

мых интересных моментов в твор-
честве художника является зарождение
идеи, образа будущего произведения. Как
вы определяете себе образ и процесс его
появления? '

— У каждого художника это происхо-
дит по-разному. Для меня образ — это

нечто неуловимое, это что-то неконкрет-
ное, и, когда мне приходилось делать кон-

кретные, прямолинейные по своей сути
вещи, то они потом быстро умирали. Об-
раз должен развиваться оптически, эмо-
ционально, иметь кульминацию, иметь до-
минанты, паузы. Оформление может и не
меняться, но в нем должен быть такой
художественный запас, чтобы оно жило
в течение трех часов, пока идет спектакль.
С чего все начинается? Начинается с того,
что я получаю приглашение на какой-то
спектакль, начинаю над ним работать, на-

чинаю очень много «вокруг него» читать,
узнавать о нем. Литературоведение,музы-
коведение, место этого спектакля в исто-
рическом ряду театральных постановок.
Все учитывается — эстетика автора, ны-

нешнее состояние эстетики, мое собст-
венное состояние, тот, с кем я полемизи-
рую в настоящий момент... Как только я

получаю приглашение, у меня уже кое-что
возникает, наверное, подобно платонов-
ской идее стола. Когда мы говорим «стол»,
то уже представляем себе его, а уже по-
том определяем конкретность. Это образ-
ное предчувствие. Потом ты начинаешь
работать. И какой бы ни был отвлеченный
образ, возникает определенность: для ка-

кого театра ты это ставишь, для какой
сцены, какие там возможности.

Я думаю, все то, что слагается в кон-
це спектакля, что в вас осталось, когда
вы идете из театра в метро, — это и есть
образ.
__W ОГДА спектакль уже идет, вам ни-

чего не хочется изменить, попра-
вить? Ведь режиссер иногда продолжает
работу над спектаклем, когда он уже про-
шел десятки раз...
— Я вам раскрою мою большую тайну.

Во время выпуска спектакля всегда бы-
вает большая монтировочная репетиция,
когда на сцену дают готовые декорации.
В зале сижу я, рядом завпост, мы разго-
вариваем, потом я хожу по сцене, разго-
вариваю с рабочими, прошу что-то подви-
нуть, опустить щтанкет, направить лам-
пу... И в этот момент я уже все знаю,
что у меня получилось, а что нет. Я толь-
ко никогда об этом никому не говорю.
До генеральной репетиции я борюсь до
конца с тем, что получилось, вцепляюсь,
пытаюсь вдохнуть жизнь в спектакль. Но
на генеральной репетиции, когда декора-
ции зажили своей жизнью, актеры надели
костюмы, — я уже ничего не могу сде-
лать.

Да, бывает полное совпадение, с маке-

том — как правило, я добиваюсь того,

чтобы макет у меня был идентичен сце-

не, и логика, если она есть, вся вытекает

на сцену. Но существует уникальная

способность сцены все деформировать и

изменять. А если к этому еще прибавить
топорную, медвежью работу режиссуры,

которая не хочет вникнуть в твой замы-

сел, как бы оставляя тебя за скобками...
А я вмешиваюсь, но не потому, что хо-

чу вылезть, а потому, что хочу, чтобы

моя работа совпала с общим замыслом

И я очень люблю тех режиссеров кото-

рые до последнего пытаются вынуть из

меня то, что я им могу дать. . Я бываю
безмерно счастлив оттого, что ѵ них

удается режиссура и мои декорации в

этом помогли. А если режиссер не выжал

всех потенциальных возможностей из

декораций, то ты видишь на сцене лишь

фанерные стенки, тряпочные задники,

— Вы • говорили сейчас о плохой ре-
жиссуре, о том, как может быть погуб-
лен спектанль. Но ведь вы, может, как
никто другой, много сотрудничали с на-
шими лучшими режиссерами.

— Да, мне посчастливилось. Я рабо-
тал с очень интересными режиссерами

и драматического, и музыкального теат-

ра. Эти встречи — вехи в моей биогра-
фии, потому что каждый раз я встре-

чался с неповторимой личностью, а для

меня театр — это личностное дело

Я очень люблю работать с Олегом Ни-
колаевичем Ефремовым, потому что у

него очень чуткая интуиция и душа в

работе. Он совершенно другой режиссер,

чем, допустим, был Анатолий Василь-

евич Эфрос. Эфрос как бы творил театр

из самого себя, из своего представления

о мире, из своей личности, конечно все

творят из личности. Но Ефремов— сторон-

ник актерского повествовательного теат-

ра^ психологически обоснованного. Театр
Эфроса более импульсивен, более ассо-

циативен. Личность режиссера очень

многое объясняет. Интересно даже то

как режиссер приходит ко мне в ма-

стерскую, чтобы посмотреть макет, по-

говорить. Ефремов, например, блиста-

тельно показывает всякие мизансцены.

Эфрос же давал какую-то театральную

мысль, которая возникала У него при

прочтении пьесы. Когда Анатолий Ва-

сильевич ставил «Женитьбу», он пришел

ко мне и сказал: «я хочу, чтобы женихи

пришли все вместе». Это был толчок для

всего сценического решения. Как потом

я укладываю все это в какие-то формы
чтобы потом все читалось, — этого объ-

яснить я не могу, это из разряда тайн
профессии.
Должен сказать, что не уважаю режис-

серов, пусть даже известных, которые

звонят мне и предлагают поставить спек-

такль, премьера которого должна состо.

яться через два-три месяца. Даже когда

у меня есть время, я отказываюсь, по-

тому что спектакль надо выносить Сде-
лать это можно очень быстро, но до

этого он должен долго сидеть в подсо-

знании, с ним надо сжиться. Надо как

бьі с аппетитом к нему готовиться Вот

сейчас мне предложили сделать в ' Бер-
лине юбилейную постановку «Дон Жуа-
на» Моцарта. Сдал ,уже первоначальную
идею и теперь предвкушаю удовольст-

вие от той прецизионной работы, которая
меня ждет... Поэтому я люблю тех ре-

жиссеров, которые со мной заранее до-

говариваются, которые знают, что вот

этот спектакль они будут делать именно

с этим художником потому-то и пото-

му-то. Ведь работа над спектаклем начи-

нается с того, что режиссер, взяв в руки

пьесу, мысленно проанализировав ее

выбирает себе партнера-художника.
Иногда такое содружество длится много
лет...

— Например, Товстоногов и Кочергин?
— Да. Режиссер доверяет художнику,

который как бы является той профес-
сиональной струной, которая выражает

его эстетическое предчувствие. Но мне

кажется, что сейчас очень мало режис-

серов, которые имеют эстетическое

чутье, и тем более, эстетическое пред-

чувствие. Просто нынешние режиссеры

понимают, что надо взять какого-то ху-

дожника, который бы сделал половчее

подешевле и желательно поэкстрава-

гантнее. Наблюдая со стороны за тем,

что происходит на сценах, слушая раз-

говоры своих коллег, я вижу известную

девальвацию режиссерской профессии и

профессии театрального художника В

этой работе меня ворожит уникальность

творческих союзов, уникальность мыш-

ления того или иного режиссера, если

хотите, уникальность его творческого

кредо. Но по нынешним временам ре-

жиссеры не успевают разобраться в

своих вкусах и пристрастиях. Практика
театра все более огрубляет и опошляет

этот эстетический поиск. Режиссура от-

воевала себе свои, режиссерские терри-

тории, в которых — и это отражение,

как ни странно, экономической ситуа-

ции — нет места художнику.

А ведь театр — это такое странное

заведение, где как бы сливаются на

сцене разные виды искусств, это своего

рода пантеон, где находят свое место

обитания и архитектура, и музыка, и

живопись, которую мы не будем путать

с литературой, и скульптура, и литера-

тура, и это специфическое театральное
нечто, называемое таким красивым сло-

вом «сценография». Театр как бы син-

тезирует все пластические поиски совре-

менного искусства. А когда еще появ-

ляется актер,» который может своим та-

лантом, телом, мимикой, даже голосом

вырвзить пластическую идею... Плюс ко-

стюмы, свет, разные театральные эффек-
ты... И все это мы смотрим, впитываем
в себя.

— Однако вы ведь заканчивали инсти-

тут кинематографии и начинали как ху-
дожник кино...

— После Суриковской художественной
школы мне захотелось чего-то нового. Я
поступил во ВГИК и, окончив его, с удо-

павильона, с ощущением пространства —

почему бы нет? Почему мы сцену должны
превращать в некое подобие уличной вит-

рины? Художник не оформляет сцену,—
он создает образ. Поэтому на него ложит-

ся высокая миссия внедрения эстетики и

искусства в сознание зрителя. Зритель
у нас не избалован, к сожалению, высо-
ким искусством.

Долго спорили критики и эстетики теат-
ра о' том, нужен ли павильон, нужны ли

писанные декорации. А жизнь сама все
решила. Самое страшное — это быть веч-
но модным. Это значит, что твои работы
будут стареть быстрее всего остального.
Нет ничего хуже тех спектаклей, которые
когда-то были модными и сохранили все

приметы моды того времени. Пройдет да-
же десять лет — и бывает уже смешно.
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У нас в гостях народный художник РСФСР

Валерий ЛЕВЕНТАЛЬ

вольствием начал заниматься кинемато-
графом. Но к этому моменту — а шел
1962 год — я понял, что меня ворожит
театр. И хотя я никогда не был фанатиком
театра, что-то меня начало отвращать от
кинематографа. В первую очередь — про-
изводственная суета. Театр тоже суетный,
но там нет этого колоссального техноло-
гизма кино. Во время сьемок я только и

делал, что кричал, бегал, красил, требо-
вал — и все это для того, чтобы потом
за актером промелькнул кусочек того, что
я с таким трудом воссоздавал... Я глубоко
уважаю тех художников, которые работа-
ют в кинематографе, ценю их подвижни-
чество, их труд. Но я старомоден —

люблю, чтобы открылся занавес и зри-
тель увидел декорации. Да, до сих пор
люблю, когда открывается занавес. Люблю
магию театра. И глубоко убежден, что
даже в самой бытовой пьесе, на самую
что ни на есть производственную тему —

пусть даже это будет совещание в рай-
коме — надо найти театральность, то есть
то, 'ради чего , люди пришли в театр.
— Все чаще эта выразительность дос-

тигается за счет поисков новых, новей-
ших форм. А традиционное оформление
спектакля — занавес, рисованные панора-
мы, перемены картин — это все умерло?
— Вообще ничего не умерло. Мы впо-

пыхах, пытаясь быть как бы современны-
ми, быстро отрицаем сложившиеся стере-
отипы. Но при этом не отдаем себе отче-

та, почему тот или иной пластический при-
ем записываем в несовременные. Я счи-

таю, что каждый раз надо искать ту фор-
му, которая уникальна, которая только для
этого спектакля и может быть. Но надо \Л
нести ответственность за свой выбор. По-
этому, если возникает желание сделать пи-

санные декорации с занавесом, с магией

„ТРАДИЦИОННО художники относят-
• ся к художественной критике,

мягко говоря, не очень доброжелатель-
но. Как вы считаете, почему это проис-

— Если говорить о сценографии, то у

нас действительно совсем немного спе-

циалистов, которые, кстати, пишут для

специалистов же. Рецензии на спектакль

— те просто смехотворны. Никто даже

не хочет разобраться, почему спектакль

сделан в том или ином эстетическом

ключе. Девяносто девять процентов на-

ших критиков не знают, как делается

спектакль, не знают, что иногда месяцы

уходят на соединение творческих узлов
в работе режиссера и художника.

Любой спектакль начинается с много--

дневных бесед, дискуссий у макета, он

начинается со споров, криков, которые

проходят наедине между режиссером и

художником. Ведь именно в макете про-

веряется режиссером вся его будущая
постановка. Глядя в этот маленький ма-

гический ящик, он определяет, откуда

выйдет актер, куда упадет свет, где ся-

дет героиня... Человек, профессионально
занимающийся критикой театра должен

все это не анатомировать, но чувство-

вать. Режиссура может рассматривать-
ся как форма синтетической работы
Что дал спектаклю художник? Почему
был приглашен тот, а не этот? Надо
уметь вычленять то. что привнес в спек-

такль каждый, хотя спектакль — это

неделимое общее. Я не верю в спектакли

про которые говорят: «Замечательные
декорации, а постановка плохая». Зна-

чит, и декорации безобразные. Если они

не помогли спектаклю, не помогли рас-

крытию образа, — они неверно рассчи-

таны. Декорации должны жить в спек-

такле.

— Очень часто можно читать и слышать,
как актеры говорят: «Я мечтаю сыграть эту
роль вот уже двадцать лет». Есть ли у вас
пристрастив к определенным авторам, к

какому-то временному периоду?
— Я не могу так сказать: «Мечтаю по-

ставить ШекспираІ» Если будет такое

предложение, то я буду готовиться к по-

становке Шекспира. Вынашивать одну те-
му мне не дано. Но хочется, конечно, ра-
ботать только с хорошимлитературным ма-
териалом. И согласие на постановку той
или иной вещи всецело лежит на твоей со-
вести, ты можешь и отказаться. Сейчас я

все чаще и чаще это делаю и считаю, что
каждый художник должен так поступать.
Совсем недавно отказался от спектакля в .

Большом театре — я берусь лишь за те ве-
щи, которые меня интересуют. К сожале-
нию, так могут поступать не все художни-
ки, поскольку надо еще и зарабатывать на

жизнь... Но замыкать себя только в рам-
ках какого-то пристрастия нельзя. Спек-
такли должны быть разные. Потому что,
если ты делаешь несколько постановок в

год, то надо, чтобы каждый из них давал
возможность нового художественного ре-
шения, новой эстетической развязки. Не-
интересно ведь ходить по одним и тем. же
тропам. Хотя, наверное, и настанет такой
момент, когда я буду старый, немощный и

буду делать только то, что я умею. Но, бог
даст, не доживу.

— Валерий Яковлевич, я знаю, что вы
занимаетесь живописью...
— Да, немного.
— Ведь у нас есть колоссальное коли-

чество, так сказать, «сугубо живописцев»,
которые вдобавок относятся ко всем ос-
тальным художникам несколько свысока...
— По этому поводу очень хорошо ска-

зано в стихотворенииБлока:
За городом вырос пустынный квартал
На почве болотной и зыбкой.
Там были поэты — и каждый встречал
Другого надменной улыбкой...
К сожалению, большинство наших живо-

писцев занимается тем, что к живописи не

имеет ни малейшего отношения. Я не могу
считать себя живописцем, но свои теат-
ральные работы я всегда соотношу с тем
или иным эстетическим пластом, я как бы
прибегаю к широкому спектру изобрази-
тельных средств. Но никогда не стрем-
люсь выставлять свою живопись, она но-
сит мой личный, даже интимный характер.
Честолюбие мое полностью удовлетворяет-
ся театром, в котором в моем распоряже-
нии находится значительно большее прост-
ранство, чем пространство любой станко-
вой картины. Занимаюсь живописью еще
и потому, что убежден — театральный ху-
дожник, который не пишет, теряет самые
художественные основы своего ремесла,
становится сухим практиком. К тому же я

просто очень люблю живопись, немного
знаю ее, поскольку не перестаю ею зани-

маться. Одно из высших удовольствий для
меня — смотреть прекраснуюживопись хо-
роших художников.

— Не так давно закончился съезд те-
атральных деятелей. Насколько мне из-
вестно, единственным театральным ху-
дожником, выступившим на нем, были
вы.

— Этот съезд произвел на меня какое-

то двойственное впечатление, потому что

очень много говорилось высоких слов

но вместе с тем мне показалось, что о

сохранении этого великого понятия

«Театр» ни у кого голова не болит Я

знаю это и по своим близким друзьям —

режиссерам, драматургам. В частности,

мы, художники, чувствуем, что не нуж-

ны театру. Я многого не успел сказать

на съезде просто потому, что аудитория

была не очень-то заинтересована. А ведь

сейчас складывается парадоксальная си-

туация, когда театрально-декорационное
искусство и художник мешают театруі
Потому что надо делать декорации, зака-

зывать костюмы, ставить свет. Все это

мучительно, потому что нет театральной
индустрии, театры не обладают средст-

вами. Лишенная таким образом кисло-

рода, наша профессия просто уничто-

жается, авторитет постановочного цеха

в театре падает.

— А наново положение молодых ху-
дожников в театре?

— Оно чудовищно! Когда я приходил

работать в' театр, был распространен во-

прос: «А художник молодой? Ну, тогда

возьмем». И театр «Современник», я

помню, искал художника помоложе и

позабористей. Это было наивно, но важ-

на сама постановка вопроса: надо новое,

молодое. Когда я ставил спектакль на

гигантской сцене Новосибирского театра

оперы и балета, то меня никто не* попре-

кал тем, что я молод. И я смело хватался

за то, чего в общем-то не знал.

Сейчас же молодой, не тарифициро-
ванный художник может за пять-шесть

месяцев работы над спектаклем полу-

чить двести сорок рублей. Как он может

прожить? Его высокие мечты и желание

что-то сказать зрителю повисают в воз-

духе. Поэтому уму непостижимо, как

эти ребята еще ухитряются делать та-

лантливые, интересные спектакли.

— Сейчас очень много говорят о рефор-
мах в нашем театре. Каким вам видится
современный театр?
— Прежде всего должен сказать, что

модные нынче разговоры о рентабельности
театра кажутся мне излишними. Истинный
театр — это дорогое удовольствие, доро-
гое во всех отношениях,поскольку в пер-
вооснове его лежит высокое искусство.
Театр не может конкурировать ни с те-

левидением, ни с кинематографом, ни с

массовыми зрелищами. Театр должен быть
там, где в нем есть потребность, которую
он должен удовлетворять на самом высо-
ком уровне. И эта потребность — явление

чисто культурного порядка. Почему, на-

пример, в Свердловске люди ходят в опе-

ру? Странный феномен: На генеральную
репетицию толпа людей прорывается, как
в Большой! Это же прекрасно, что в го-

роде театр не стоит пустынным замком,
где в зале сидит меньше людей, чем на сце-
не и в оркестре. А такие города есть, и

это ни для кого не секрет. Дело в том,
что зритель должен быть подготовленным,
у него должна быть потребность в культу-
ре, пиетет перед ней. Я не за то, чтобы
в зале сидели снобы и пижоны от театра
— это должны быть люди, влюбленные в

ауру сцены, в ее волшебство. И именно о

таком зрителе мы должны думать и на него
ориентироваться.
Театральная жизнь сейчас несколько

оживилась. У нас появилось множество лю-

бительских групп, студий, которые могут
впоследствии перерасти в театры. Правда,
произойти это может только на основе
эстетического критерия.
Моя увлеченность театром не изменяет-

ся. Я с удовольствием стал бы работать в

маленьком, начинающемся театре — лишь

бы во мне нуждались. Театр захватывает
меня, он возбуждает эмоции, он придает
силы. Начиная работать над спектаклем, я

потом как бы передаю эстафетную палоч-
ку режиссеру, он передает ее дальше; ак-
терам, и в результате мы все передаем ее
зрителю.

Беседу вел Иван ПОДШИВААОВ.
Фото автора,


