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Валерий Левенталь:

«Не путайте сцену

Валерий Яковлевич ЛЕВЕНТАЛЬ, на-

родный художник СССР, главный ху-

дожник Большого театра в 1988-1995

годах, оформивший многие знамени-

тые спектакли трех последних десяти-

летий, предаваться воспоминаниям не

любит. Он ироничен и несентимента-

лен. Сходите во МХАТ, где еще игра-

ют «Чайку» и «Три сестры» в поста-

новке Олега Ефремова, и вы убеди-
тесь, что декорации этих спектаклей

кажутся сотканными из всех оттенков

ностальгии. Между тем в жизни непре-

взойденный специалист по пьесам Че-

хова, художник Левенталь ностальгии

не признает. Последние годы Валерий

Яковлевич живет в Америке. Занима-

ется живописью. В России и Европе

работает наездами. Интервью избега-

ет. Но когда я напомнила ему о нынеш-

нем 100-летии пьесы « Вишневый сад»,

спросила о знаменитой постановке

Анатолия Эфроса в Театре на Таган-

ке, неожиданно смягчился...

- Моя покойная мать на вопрос, где

ее сын, отвечала: «Поехал вырубать
вишневый сад». Я оформлял эту пье-

су бесчисленное количество раз. С Эф-

росом мы потом делали его в Японии

и в Финляндии, но «таганская» поста-

новка была первой. Помню, как Ана-

толий Васильевич горел желанием ра-

ботать у Любимова - они были тогда

в очень теплых отношениях. Я же, при-

дя на подмостки, где исповедовалась

идея «бедного театра» и где Давид Бо-

ровский великолепно обнажал сцену,

решил сделать «антитаганку» - при-

крыть все, что является театральным

оборудованием, и сделать сцену более-

менее традиционной. Поработав с Эф-
росом, я понял, что на такой драматур-

гии, как Чехов, художник должен за-

ниматься магическим реализмом. Ко-

гда, допустим, капля, падающая с по-

толка, может привлечь внимание все-

го зала своей магией. Этого магическо-

го реализма я пытался достичь позд-

нее, оформляя «Вишневый сад» Оле-

га Ефремова в МХАТе. Например, я

придумал, что стена вдруг делается

прозрачной и сквозь нее катится мя-

чик, который толкнул еще покойный

сын Раневской. Этот эффект мне удал-

ся, но в спектакле Ефремова он был ни

к селу ни к городу...

- Почему?

- Олег Ефремов был почвенно-рус-

ским художником, и мои западниче-

ские соображения были ему не нуж-

ны. После каждого спектакля с Ефре-

мовым я давал себе слово больше с

ним не работать. Потом он набирал
мой телефон и говорил своим замеча-

тельным голосом: «Валь, ну давай

встретимся!» Мы встречались, и его

необыкновенное обаяние и человеч-

ность вызывали у меня желание про-

должать работать. Ефремов мучитель-

но хотел понять проблему простран-

ства. Ему часто ставили в вину, что он

не эстет. Зато он, как подлинный ак-

тер, ощущал пространство собствен-

ным телом. Ефремов, как и Эфрос, был

актерским режиссером, говорил с ак-

терами на каком-то странном языке. С

художниками так разговаривать невоз-

можно - нужно апеллировать либо к

нашим жизненным впечатлениям, ли-

бо находить аналоги в истории ис-

кусств. Помню, как Эфрос, взявшись

за «Вишневый сад», сказал мне две

фразы о клоунской кампании героев и

о том, что все они обречены. Поэтому

я и разместил их, как воробушков, на

белой клумбе, среди могильных кре-

стов.

- Когда «Вишневый сад» Эфроса

сняли с репертуара «Таганки», его

оформление просто вынесли на ули-

цу. Как вы относитесь к судьбам сво-

их декораций?

- Есть бородатый анекдот про цы-

гана, который приходит в дом, видит

кучу грязных детей и спрашивает у же-

ны: «Ну что - вымоем этих или сдела-

ем новых?» В Америке бывают аукци-

оны, на которых можно купить куски

декораций, даже бутафорию из спек-

такля, а в России все это выкидывают.

С другой стороны, ведь и сам спек-

такль жив очень недолгий период. Ес-

ли ты художник, у тебя есть возмож-

ность написать холст. Если он хорошо

написан, то с годами, как вино, станет

еще лучше. И переживет тебя. А теат-

ральное искусство - эфемерность. Ак-

терам в этом смысле гораздо тяжелее.

Никогда не забуду, каким застенчивым

становился на репетициях Эфроса Во-

лодя Высоцкий, игравший Лопахина.

Он меня все спрашивал: «Как же я на-

дену белый костюм и желтые ботинки

- ведь я маленького роста?!» В этой

роли, которая не совпадала с его обыч-

ным имиджем, он был необыкновенно

искренним. И таким же незабываемым

Лопахиным был Андрей Миронов в

Театре сатиры.

- Вы и спектакль Плучека оформ-

ляли?

- Да, он шел на малой сцене. Плучек,

к сожалению, работал в театре, который

не соответствовал тогдашнему кодексу

интеллигенции. Его постановка была

замечательна какими-то маленькими

деталями. И потрясающей работой Ми-

ронова. От его игры хотелось плакать,

он вызывал почти катарсис.

с витриной!»
- Я знаю, что время от времени вы

преподаете американским студентам-

сценографам и разбираете с ними

«Вишневый сад»...

- На первом занятии в Йельском

университете я попросил студентов на-

рисовать все ремарки Чехова. Они

принесли рисунки, а я сказал: «Теперь

сдвиньте на рисунках всю мебель в ле-

вый угол». - «Почему?!» - «Потому

что в России нет порядка расположе-

ния мебели. В американском доме есть

центры компоновок, законы меблиров-
ки, а в России все алогично...» Они бы-

ли очень удивлены.

- Почему вы не хотите препода-

вать в Москве?

- В свое время я открыл отделение

театральных художников в Школе-сту-

дии при МХАТе. На семь студентов-

сценографов приходилось восемь про-

фессоров. Все это закончилось в 1995

году, когда мне предложили брать со

студентов плату за обучение. С этим я

был категорически не согласен и ушел.

Я вообще считаю, что преподавать ис-

кусство за деньги невозможно. Сын бо-

гатых родителей, чья мама рассказыва-

ет, какие у него замечательные акваре-

ли, статистически не так талантлив, как

человек, обуреваемый страстью к ис-

кусству. А эта страсть, как правило,

вспыхивает в неимущих семьях.

- Как складываются судьбы ва-

ших выпускников?

- Редко. Волею обстоятельств я с

конца 60-х годов начал много работать
на Западе, видел все наиболее значи-

тельные спектакли. Мне очень стран-

но, что сейчас во всем мире за авангард

выдается то, что я уже когда-то видел.

Москва - очень эмоциональный город,

тут периодически поднимаются вол-

ны трепета по поводу каких-то явле-

ний, которые со стороны кажутся ни-

чтожными. Впрочем, не хочу раздавать

всем пилюли и пинки - это дурной

тон.

- А чем вы сейчас занимаетесь в

Америке?

- В основном живописью. Живу у

себя на ферме, там у меня студия, обо-

рудованная в бывшем коровнике. В

мире есть несколько коллекционеров,

которые заинтересованы в моих кар-

тинах.

- Как насчет ностальгии?

- Расскажите мне, что это такое. Я

всю жизнь перемещаюсь по миру и

везде нахожу для себя что-то интерес-

ное. Сейчас даже рад, что в радиусе 100

км от меня нет ни одного интеллигент-

ного человека. Я бываю в Нью-Йорке,
поскольку там живут мои дочь и внук,

но нью-йоркский период у меня уже

прошел, а тусовки я не люблю.

- Вы сейчас получаете предложе-

ния поработать в России?

- Редко. Театр должны делать мо-

лодые, потому что театр - это страсть.

решептывалась, что спектакль закры-

вают. А я в то время уже начал работать
на Западе и понимал, что этот ажиотаж

ни к чему.

- Понятен ажиотаж, поскольку За-

харов сделал спектакль с аллюзиями

на знаменитую постановку Мейер-

хольда...

- Нет, это все придумали позднее.

Просто он сделал спектакль, где Папа-

нов жрал газету «Правда». И все воз-

будились. Сейчас это, слава богу, уш-
ло. Но еще не появилась та высоколо-

бая публика, которая сформирует дру-

гой театр.

- Эфрос делал такой театр?

- Он не этим брал. На каком-то ост-

рие его странных слов вдруг возника-

ло что-то, от чего актеры начинали по-

особому двигаться и говорить. Но Эф-

рос никогда не вел интеллектуальных

разговоров. И Ефремов не вел. Все, кто

всерьез чем-либо занимался, говорили

просто. Вот я вам говорю о высоколо-

бых, но, прости меня, Господи, театр

должен быть глуповатым. Он может

вызывать слезы, катарсис - но вы за-

плачете над своей судьбой, потому что

театр обращается непосредственно к

вам. И художник, оформляя спектакль,

все равно хочет протоптаться к вам,

чтобы у вас родились какие-то личные

ассоциации. Чтоб вы взглянули на сце-

ну и сказали: «Это - про меня».

Беседовала Алла ШЕНДЕРОВА

- Я успел выпустить нескольких

хороших художников. Например, Бо-

рис Лысиков, работающий в «Школе

современной пьесы», Николай Вагин,

оформляющий спектакли по всей Си-

бири... Но вообще мои ученики вышли

не в то время - они сейчас никому не

нужны. Сейчас принято создавать на

сцене пустое пространство, это своего

рода эксгибиционизм - «вот я таков».

Но недаром же Бог дает художнику

глаз и способность вложить тайну в бе-

лую стенку - значит, на сцене должно

быть что-то, помимо минимализма. А

сейчас у многих возникло ощущение,

что сцена - подобие витрины Hugo

Boss, Kelvin Klein и т.д. - но это глубо-
кое заблуждение. Не путайте сцену с

витриной!
- Бывая в России, вы часто ходи-

те в театр?

Эскиз декорации спектакля

«Цирк приехал».
Московсковский музыкальный

театр оперы и балета
им. К.С. Станиславского

иВл.И. Немировича-Данченко.

Его могут делать и такие старцы, как я,

но они должны заниматься только тем

искусством, которое они исповедуют,

а мне нравится театр сложный, много-

слойный, не поддающийся быстрому
анализу. Его трудно делать, это доро-

гое и не очень нужное сейчас удоволь-

ствие. С другой стороны, хорошо, что

в нынешней Москве театр больше не

приравнивается ни к кафедре, ни к хра-

му. Это был явный кризис сознания.

Когда-то я делал «Доходное место» с

Марком Захаровым, так вся Москва пе-

Московскпй академический театр

им. Вл. Маяковского0 ПРЕМЬЕРА
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Мелодраматическое шоу

Перевод В.Вульфа и А.Чеботаря
Режиссер-постановщик

Заслуженный деятель искусств России,

лауреат Государственных премий России

Сергей Арцибашев
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