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А лександр Семенович, как вы

попали из "Радионяни" в ев-
рейский театр?
- Изначально вместо театра суще-
ствовал лишь еврейский драмати-

ческий ансамбль. Коллектив больше мучился, чем
работал. Его не допускали к гастролям в крупных го-
родах. Он оказался без успешногорепертуараи без
руководителя. В этот момент возникла шальная идея
назначить руководителем меня. Но, как это у нас во-
дится, кто-то из "доброжелателей" сообщил кому
следует, что я отказался. Этому быстро поверили.

Спустя четыре месяца я присутствовал у Коб-
зона на репетиции, когда тот мимоходом спросил
у кого-то из начальства, как дела с еврейским ан-

самблем. Ответили, что плохо. Якобы Левенбук от-
казался возглавить дело. Тут Кобзон сказал: "Да?
Жалко. Ну, тогда познакомьтесь - это Левенбук".
Шутку оценили, и дела быстро закрутились.

— У вас на стене висит портрет Хаита. Он
писал для вашего театра?

— Он был нашим драматургом. А портрет этот
работы его друга Игоря Кваши. Хаит как-то пошу-
тил, обращаясь ко мне: "Не вешай его где-нибудь
на виду, чтобы Кваша не подумал, что он художник".

Когда я приглашал Хаита в театр, то паниче-
ски боялся, что он откажется, несмотря на то, что
тридцать лет подряд я встречался с ним чуть ли не

каждый день, и мы были очень близки. Поэтому'
решил я подстраховаться. Позвонил Кобзону и по-
делился с ним своими сомнениями. Кобзон поми-
мо того, что он большая умница, еще и большой
психолог. Он назначил нам встречу в тогда еще
доступном ресторанеДома композиторов. За ужи-
ном Кобзон говорил о чем угодно, только не о теа-

тре. И лишь в конце сказал: "Ребята, надо подни-
мать еврейский театр. Кроме вас, этого никто не

сделает. Займись, Аркаша". Потом, расплатив-
шись, как всегда, он куда-то убежал. Вскоре мы с

Хаитом отправились в Переделкино к какому-то
его приятелю и принялись работать над пьесами.

— А что вы ставитесейчас в его отсутствие?
— Новый спектакль "Моя кошерная леди". Но,

к сожалению, дело затянулось из-за неясности с

претенденткой на главную роль. Одни, как Амалия
Мордвинова, заняты сериалами. Другие, например
Алла Пугачева, просят отложить проект на год из-
за крайней занятости.

— НеужелиАлла Пугачева согласилась иг-
рать в театре?

— А почему бы нет? Мы с Аллой Борисовной
друзья. Встречаемся, конечно, не часто, но взаим-

ные симпатии безусловны. Я один из тех, кто вы-

вел ее на эстраду. На самом деле, это мы с Лив-
шицем вывели. И она сама так говорит. Алла Бо-
рисовна вспомнила об этом, когда открывала наш
театр. Говорила замечательно - в зале многие
плакали. А я, в свою очередь, к ее миллиону алых
роз подарил еще одну - белую.

— Пугачева попала на эстрадучерез "Ра-
дионяню"?

— Нет. "Даром преподавателивремя со мною
тратили" Алла Борисовна пела в "Радионяне" го-
раздо позже. А когда она пришла в наш с Ливши-
цем коллектив, передачи еще не существовало.
Пугачевой тогда было всего пятнадцать лет и три
месяца. Мы организовали ей -. не без блата, ко-

нечно, - академический отпуск из училища, и. она
приехалак нам. Совершеннонеопытная, но талант

чувствовался и тогда. Ведь для нее возраст - ни-

что. Пугачева - явление, предмет национальной
гордости, как, впрочем, и Кобзон.

Помню, что однажды ночью в Центральном
доме работников искусств Папанов, светлая ему
память, позвал меня: "Пойдем послушаем, Кобзон
будет петь". Из фойе мы с ним направилисьв зал.

Три часа ночи. Актеры гуляют по случаю старого
Нового года. Кобзон поет "Бери шинель, пошли
домой". Тут Папанов сказал: "Большой артист". От
него это больше, чем комплимент.

— А кого еще кроме Пугачевой вы откры-
ли для страны?

— Ну, думаю, что одной Пугачевой уже доста-
точно. А если серьезно, то мы с Лившицем привели
на эстраду и Арканова, и Горина, и Успенского, и

Измайлова. Свели в свое время Танича и Френкеля.
— Александр Семенович, как случилось,

что ваше детское радио, а не телепередача,
собирала у себя такое множество знаменитых
на всю странулюдей?

— Так выходило не только потому, что они бы-
ли наши друзья. Просто в "Радионяне" присутство-
вал хорошийдух. И хотя в ней не наблюдалось ни

(тени фронды и революционности, сама атмосфера
(естественности и непосредственности, в которой
высмеивался всякий пафос, привлекала к себе лю-
дей. Мы всегда писали в нашихафишах: "Радионя-
ня" - передача для детей от 8 до 80 лет". Я и сам
каким-то правилам грамматики великого и могуче-
го научился только благодаря "Радионяне". Ска-
жем, ответьте, если вы опоздали на театральное
представление, как нужнопройти на свое место?

— Думаю, что лицом к зрителям.
— А вот и не так. Если представление еще не

началось, то да - лицом к сидящим в зале зрителям,
а если началось, то к сцене. Так полагается по эти-
кету. И в этом есть своя логика, потому что если ты

уважаешьтех, кто для тебя играет, ты обращаешься
к ним лицом. А зрители могут немного и потерпеть.

— Кому в голову пришла идея создания
"Радионяни"?

— Как развлекательной детской передачи -
Литвинову. Какой ее сделать - думали уже Эдик
Успенский и мы с Лившицем. А название приду-
мал я.

— Александр Семенович, а кто тогда на-
писал "Радионяня, "Радионяня" - есть такая
передача"?

— Успенский и~Шаинский. Эта песенка изна-
чально выступала в качестве заставки. Хотя первая
передача называлась вовсе не "Радионяня". Боя-
лись, что это слово не разрешат. Какая может
быть няня у советского ребенка? Поэтому первый
выпуск назывался "Всем ребятам-трулялятам".

"Радионяня", "Радионяня", есті акая
передача..." - этуфразу из милой ді ской

песенки знает наизустьдаже тот, кто ни р< у не

слышал голоса когда-то знаменитого и всю
странутрио - Литвинов-Лившиц-Леве іук

Этим совершенно непохожим на совреме
шоуменов людям удавалось приковы

светлой памяти приемникам "Маяк" и "Юн
миллионы слушателейвсех возрастов - от

малолетнихдетей до умудренных
сединами старушек.Поучаствовать
в этой, по тогдашней "табели о

рангах", второстепенной
передаче почитали за честь

Алла Пугачева,Михаил
Боярский, Юрий Никулин,

Ролан Быков, Олег
Анофриев, Ирина

Муравьева... Таким
образом, ещезадолго до
пожара на Останкинской

башне был создан
удивительный прецедент,

когда люди
предпочитали радио

телевидению.
Один из участников

легендарной тройки -
Александр Семенович

ЛЕВЕНБУК -уже
двенадцать лет

возглавляет еврейский
театр ""
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— Каким образом сложилось ваше леген-
дарное трио Лившиц— Литвинов-Левенбук?

- С Лившицем мы работали на эстраде еще
со студенческой скамьи, то есть - с медицинского
института. Однажды нам довелось вести один кон-

церт на радио, режиссером которого был Литви-
нов. Опыт подобных выступлений у нас отсутство-
вал. Мы жутко волновались и записывались крайне
долго. Литвинов поправлял едва ли не каждую на-
шу фразу. И в качестве своего рода компенсации
мы подарили ему свою детскую пластинку. А ко-,
гда, некоторое время спустя, возникла мысль соз-
дать новую детскую передачу, Литвинов, взглянув
на эту пластинку, сразу вспомнил о нас.

— Он вас, молодых и неопытных, не тираѴ
нил?

- Совсем наоборот. Мы его очень любили, й
он к нам замечательно относился. Несмотря на"
опыт и талант, Литвинов был лишен всяких амби<
ций. Никогда не отвергал ничего нового. Когда по-

явились в массированном варианте всякие рок?
группы, мы его спросили: "Как вам, Николай Вла-
димирович?" Он отвечал: "Для меня, старика, это
громковато. Но что-то в этом есть".

— Вообще удивительно, как вас, предста-
вителей "нетитульной национальности", допу-
стили на советское радио. Неужели не возни-
кало никаких проблем?

- Конечно, возникали. Скажем, когда мы вэ?,
ли радиопередачу"Веселый спутник". Хаит, Кугі-
ляндский, Лившиц, Левенбук - четыре еврейских
фамилии. В итоге нас перестали объявлять.

А "Радионяня" возникла как бы сбоку. Безо-
бидная детская передача далеко от родимого на,-, :

чальства. Она быстро состоялась и стала люби-
мой. И к тому же Литвинов - русская фамилий;'
Неважно, что он грек. Получается, что грек и дна'
еврея учили Россию русскому языку. Дл Я обычного-.
человека это нормально. А для человека с опреде-"'

Какдва еврея и один грек
учили Россию русскомуязыку
ленными отрицательными традициями это ужасно.

Ведь на самом деле наши культуры очень
тесно переплетены. У евреев есть слова, которые
давно уже вошли в русский обиход. Халява (бес-
платное молоко для детей), колбаса (кол - все,
баса - мясо), балагур (балагула - еврейский из-

возчик). А Лившиц, например, - профессиональ-
ный специалист по русскому прикладному искус-
ству. Он знает технологию изготовления гжели,
финифти, хохломы. И никого это не удивляет. Кро-
ме разве что Макашовых и Баркашовых, которые
своим безнаказанным поведением позорят Рос-
сию на весь мир.

— Вы сами решили закрыть "Радионяню"
или вас об этом попросили?

- Как говорил Хаит, со временем мы стали
"скрести по дну". 25 лет - большой срок. Да и в

конце концов, не все можно было легко перело-
жить на язык радио. Постепенно мы стали перехо-
дить на повторы. Но никто нас не закрывал. Нао-
борот, Брежневдаже собирал для внуков пластин-
ки с записями "Радионяни".

— То есть с цензурой у вас никаких проб-
лем не возникало?

— Крайне редко. Скажем, урок о первобытно-
общинном строе не прошел, потому что песенка
заканчивалась словами: "Общим было все подряд
пять-шесть тысяч лет назад". Цензура задалась
вопросом: "Тогда все было общим, а сейчас разве
не все?" В итоге этот урок провалялся "на полке"
до самой перестройки.

— Вы встречались с Литвиновым и Лив-
шицем после расставания с "Радионяней".

— Когда Николай Владимирович умер, "Ради-
оняня" еще звучала, Правда, новых записей почти
не было. Но, конечно, мы виделись. Один раз, ко-
гда Литвинов почувствовал себя неважно, мы с
Лившицем водили его к своему другу, профессору
медицины.

— Вы, очень известные в стране люди,
пользовались какими-нибудь льготами? Скажем,
квартира вне очереди или машина по спеццене?

— Нет. Это было не принято. Даже Кобзон
строил себе кооператив за собственные деньги.

По этому поводу существует замечательная ис-

тория. Однажды мы были на гастролях в Венесуэле.
Изумительное место. Как нам сказал один старый
дедушка-эмигрант: "Молодые люди, Латинская
Америка - это сущий рай на земле, и как хоро-
шо, что мало кто об этом знает". В Венесуэле
оказалось много очаровательных русских эмиг-
рантов еще старой волны. Эти люди обожают
Россию. Они подолгу не отпускали нас после
выступлений. Кормили нас, поили, развлекали.
А когда провожали, то каждому подарили по су-
вениру. Кроме нас с Лившицем. Мы, конечно,
удивились и спросили: а почему, собственно, та-
кая несправедливость?Тогда один из эмигрантов

сказал: "Потому что вы ведете популярнуюпереда-
чу. Вы же миллионеры. Что вам можно подарить?"
Пришлось нам их разочаровать. Я попросил купить
мне весь набор йогуртов, которые продавались в

буфете аэровокзала. Они купили мне двенад-
цать баночек, а потом долго стояли вокруг и

смотрели, как я уничтожаюэти блага.
Ну а вообще-то мы зарабатыва-

ли достаточно хорошо. У нас были
машины и кооперативныеквартиры.

— Александр Семенович,
почему на волне перестройки

д вы не уехали за границу, как
I многие другие?

- Потому что с перестройкой
: здесь начался еврейский театр. А
I это дело засасывающее. Первый же

,; спектакль имел большой успех. Мы
: сразу же поехали на гастроли в

ЩШ Лондон. Туда нас повезла сама Ва-
несса Редгрэйв. Семнадцать аншла-

7 гов за четырнадцать дней. Может
?*, і быть, они нам льстили, но говорили,

что такой успехбыл только у Beatles.
А вот Лившиц уехал в Нью-Йорк.

В 46 лет. Тогда евреи почувствовали
себя здесь зыбко. Отъезд был очень
активным. В нашем театре каждый ве-

^{ чер собирался полный зал эмигрантов,
которых консультировалиюристы.

— Лившиц сейчас живет на Брай-
тоне?

- Нет, в Квинсе. Он уже на пенсии. А
| до этого работал программистом. После то-

■ го, как закончил соответствующие курсы. У
I него жена и двое детей. Девки очарователь-
| ные. У нас с ними любовь. Это младшая (по-

казывает на фотографии) Наташа - она ма-

некенщица в агентстве Форда. Красавица-
— А ваши дети живутв России?
- У меня один сын - рыжий "бандюг .

Он — поздний ребенок, я - поздний отец.
— Не предлагали ли вам снова порабо-

тать на радио?
.— Такие предложения были. И, мне кажется, я

придумал хорошуюпередачупод названием "Пенси-
онерская зорька". В ней может быть все - от рус-
ского романса до нынешнего рэпа. А также советы

из практической жизни, элементы правовогообразо-
вания. Как-то по радио я услышал, что некая амери- ]
канская организация заключила соглашение с на-

шим министром иностранныхдел Ивановым, по ко-
торому она дает нам три миллиона долларов на

правовоепросвещение. В связи с этим
мы написали концепцию для двух ра-

диопередач и попросили Кобзона,
чтобы тот отправил все эти бу-
маги к Иванову. И вот уже пол-

года нет никакого ответа. А где
эти три миллиона? Может быть,

министр тем и занят, что их ищет.
— Вас многие, наверное, до сих пор по-

стоянно "радионянем" называют?
— Да, я "радионянь".
— Не надоела такая намертво прилипшая

ассоциация?
— Нет, я отношусь к .этому абсолютно ног

мально. Wfa(A'
Честно говоря, искусство, как это ни печаль-

но, не в состоянии переделать что-нибудь в обще-
стве. Искусство может только заострить внимание,
поднять вопрос, не больше. А "Радионяня" - тот
редкий случай, когда практическая польза налицо.
Человек, который прослушал веселый урок "Ради-
оняни", по эксперименту, поставленномув школах,
делает в несколько раз меньше ошибок.

— ...Александр Семенович я все смотрю
на вас... Вам никогда не говорили, что вы
очень похожи на Брежнева?

— Говорили, конечно. Особенно брови. А еще,
как недавно выяснилось, я похож на Новоженова.
Есть подозрение, что это с ним меня спутал Зюганов.

Год назад был юбилей у Пугачевой. Она меня
пригласила. Пока Алла Борисовна задерживалась,
все стояли кучками - садиться было неловко.
Среди гостей присутствовали Иванов, Жиринов-
ский, Кобзон — всех не перечесть. Вдруг входит
Зюганов со свитой и направляется прямо ко мне.
Улыбается, долго жмет руку. Окружающие стоят с

отвисшими челюстями. Но Зюганов на них - ноль
внимания. Наконец, пожав мне руку в последний
раз, он проследовал дальше. Я тут же заявляю:
"Вот так-то. Когда мы придем к власти, вы все в

говне, а еврейский театр в теплой ванночке". Кар-
цев' все потом меня доставал: "Что за любовь? Что
за дружба? А почему вы не целовались?"

— Кстати, а в партию — естественно, ком-
мунистическую— вы не пробовали вступать?

— Упаси Господи! И по этому поводу есть
один анекдот. Рабиновича уговаривают вступить в

партию, а он увиливает. Секретарь парторганиза-
ции говорит ему: "Рабинович, ты хороший произ-
водственник, тебе надо в партию вступать". Раби-
нович отвечает: "Мне нельзя, у меня папа пират".
Секретарь: "Ну и что. Он кого грабил? Буржуинов,
насосавшихсянашей пролетарской крови. Так что

тебе можно". Рабинович: "Нет, мне все равно
нельзя, у меня мама еврейка". Секретарь: "Ну и

что, у тебя зато папа - пират".
Дмитрий ГУСЕВ.


