
Оператор, который снимал будущее
Сегодня в московском Доме кино кинематофафисты
прощаются с ПавломЛебешевым — оператором, которого
при жизни называли великимГПавел Лебешев снимал все

ранние фильмы Никиты Михалкова и Сергея Соловьева —

«Свой среди чужих...», «Неоконченную пьесу для

механического пианино», «Несколько дней из жизни

И.И.Обломова», «Пять вечеров», «Родню», «Без свидетелей»,
«Наследницу по прямой», «Ассу», работал с Георгием
Данелия на «Кин-дза-дза» и «Насте», с Леонидом Филатовым
на «Сукиных детях», с Романом Балаяном на «Леди Макбет
Мценского уезда», с Вячеславом Криштофовичем на «Ребре
Адама». Павел Лебешев умер в воскресенье на 63-м году
жизни от острой сердечной недостаточности.

Кинооператорпо определению

не может быть кинозвездой.

Ибо он всегда— за кадром. За

камерой. По другую сторону

съемочногопространства,кото-

рую не освещают софиты и в

которой жизнь — не вечный

праздник, а вечная работа.

КинооператорПавел Лебе-

шев появлялся в кадре. Прав-

да, преимущественноиз сооб-

раженийигровых и дажехули-

ганских. Самоезаметноеи па-

мятное его появление — в

«Родне», гдеНикитаМихалков

вместе с АлександромАдаба-

шьяном, не отрываясь от ос-

новного дела, как бы резвяся

и играя, изобразилиофициан-

тов провинциальногорестора-

на, а Лебешев — шеф-повара

в накрахмаленномколпаке. И

когда герой фильма фотогра-

фировался в садово-парковой

«моменталке», из недравтома-

та урча выплывала фотогра-

фия молодых, улыбающихся,
счастливыхМихалкова, Лебе-

шева и Адабашьяна.

Это было счастливоевремя.

И делодажене в их общеймо-

лодости. Не в единении,кото-

рое когда-токазалосьнезыбле-

мым.

I Режиссер Денис Евстигнеев вспоминает о Павле
Лебешеве, вместе с которым работал над фильмом «Мама».

— Всю жизнь Павел Тимофеевич был для меня учителем. Я пошел

на операторский факультет ВГИКа, потому что был влюблен в ранние
фильмы Михалкова, в то, как они сняты. Получилось так, что Лебе-
шев все время был рядом, принимал у меня экзамены, вместе с Ва-
димом Юсовым сражался, чтобы меня взяли работать на «Мосфильм».
Я помню, как он на операторской секции «Мосфильма» выдержал за

меня невероятную битву. А потом мы снимали «Маму» и стали друзь-

ями. Он был настолько коммуникабельный, живой человек, что я не

представляю себе людей, которые, раз пообщавшись с ним, остава-

лись бы равнодушными. У него было такое фантастическое обаяние,
жизнь из него била такими всевозможными способами! Он, напри-
мер, потрясающе готовил. Мы ездили с ним на Диксон в команди-
ровку, он с собой взял 8 чемоданов продуктов, тостеров, ростеров,
грилей, посуды и после съемок готовил для всей группы. Не потому,
что обожал готовить — хотя и это тоже. Он обожал угощать, обожал!
когда сидит большая компания, обожал быть в центре. Он был очень

хлебосольный и очень уютный. Но самое главное, при этом при всем

он был выдающимся оператором. Мне кажется, он сделал револю-
цию в операторском искусстве. Когда он начинал, визуальная сторо-
на кино была такой. . . классической, старой, буржуазной. Использо-

Там, в «Родне», осталисьве-

ликие лебешевские общие

планы под музыку Эдуарда

Артемьева, когда камерадол-

го и протяжно наблюдаетза

парящимв небесамолетом,за

лицами солдат, отправляю-

щихся неведомокуда, заморя

и горы, за бегуном, накручи-
вающим круги по безмолвно-

му стадиону.. . Эти общие пла-

ны и были сформулирован-

ным, сконцентрированным

счастьем, которому все они

улыбались на фотокарточке.
Жизнь, какой бы сложной,

огромной и трагичнойона ни

была, умещалась в четыреху-

гольник объективалебешевс-

кого киноаппарата.И потому

становилась понятной и

объяснимой.

Эти кадры — больше чем

просто фрагментыфильма.

Они — взгляд в будущее, ко-
торое оказалось гораздо более

суровым, чем это представля-

лось 20 лет назад. В будущее,
где все разъединеныи где уже

нетмногих, с кембыло легче и

понятнеежить. Теперь вот и

ПавлаЛебешева...

АЛЕКСАНДРКОЛБОВСКИЙ

вались громоздкие краны, ставился монументальный свет. Во всем

чувствовалась гигантомания. Лебешев привнес в кино пластику, лег-

кость. Он снимал с одной голой лампочкой, что до него было вообще
нереально. Он делал абсолютно реальный свет, который окружает
нас в жизни. Он работал в очень минималистской манере. Мы, когда
учились в институте, вслед за ним тоже все снимали с голой лампоч-

кой. Он смело шел на какие-то вещи на грани брака и получал фанта-
стические результаты. Он взял камеру в руки, и она стала абсолютно
раскрепощенной, стала немного дрожать, и это придало происходя-

щему на экране ощущение документализма, правды. Последнее вре-
мя он часто говорил о том, что хочет чего-то нового. Ему до конца все

это было интересно, он до конца был неравнодушным. Внешне он

производил впечатление очень спокойного человека, но я знаю, как

он звонил в лабораторию и спрашивал, какой получился негатив. Та-

кого класса оператор точно знает, что у него получится, но он все

равно звонил и спрашивал. Если есть выражение «настоящий кино-

шник», то Лебешев был именно настоящим киношником. Настоящих
киношников вообще почти не осталось. Может быть, в этом и состо-

ит самая большая проблема нашего кино. Стало очень мало людей,
которые свою жизнь полностью отдают кино. Вот у Павла Тимофее-
вича других интересов, кроме кино, не было.
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