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Лидия Либединская
В^/ уверяет, что 24 сентября

^Р^// к ней нагрянут75 лет.

jf ^ его только .не бывает!
Признание литературного
дара Лидии ЛиДе^ишашй»

предоставим литературоведам.
Я же хотел бы сказать нечто
краеведческое: о прелестной

достопримечательностиМосквы —

Лидии Борисовне.
Человек, умеющий любить, достоин люб-

ви. Знали бы вы, как она обожает Москву!
Впрочем, это мы могли понять из опублико-
ванной в «Сударушке» ее рукописи «Годов
минувших свиток».. Говорю не по случаю
юбилея, такого нежного повествования о на-
шем родном городе мне довелось читать не

часто.

А уж слушать, .как она рассказывает, — это

чистое наслаждение. Причем, как всякий
щедрый, талантливый человек, она не ждет,
когда ее начнут умолять о чем-нибудь по-

вспоминать. А вдруг сама начинает припо-
минать, и Москва населяется неповторимо-
стью и людьми, украсившими наш город, да
и нашу так нуждающуюся в том жизнь.

Лидия Борисовна, нечего отпираться, в

терапевтическом смысле не слишком преус-
певает, но я ее вижу вечно куда-то идущей,
куда-то едущей и даже летящей. То ли у ко-

го-то родился ребенок, то ли у кого-то скон-

чался близкий человек, то ли книжка у кого-

то вышла, то ли просто хочется повидаться.
И на юбилеи ушедшихот нас — будь то Блок
или Цветаева — она спешит все по тому же-

ланию верного сердца. Как любит она приго-
варивать: «Пока ходишь, надо ездить».

Не сказать, чтобы писатели очень уж ле-

леяли друг дружку. Но о Лиде Либединской
даже сумрачные завистники говорят с ува-
жительной лаской. Либединская их, плохих,
правда, близко не очень-то подпускает, но
ведь и издали видать, что она за человек.
Возле нее и плохому хочется быть хорошим.
Что тоже на пользу всем нам.

А еще она меченная Богом жена. Я, пожа-
луй, не знаю столь неповторимого призна-
ния в любви: «У нас с Юрием Николаевичем
даже писем не осталось... Писем не было,
мы всегда были вместе».

Я, видимо, и не знаю другого такого вер-
ного человека. Но это распространяется,
нам на радость, не только на огромную ли-

бединскую семью, но и на всех, кто имеет

честь быть ее другом. Хотя, впрочем, это
чувство приходится и на вовсе незнакомых,
но нуждающихся в помощи людей. Вот уж
кто поистине последнюю рубашку отдаст!
Нет, это я не в силу красивой пословицы, а

буквальной истины ради.
Откуда она такая? Да из семьи своей!

Всех не перечислишь, но бабушку надо обя-
зательно помянуть. Нина Алексеевна окончи-
ла с золотой медалью заведение Святой Ни-
ны в Тифлисе. Дворянка в поблескивающем
стеклышками пенсне была задвинута чудо-
вищными временами со всей ее семьей в

комнатушку, которую выделило почему-то
никому не ведомое «Общество возрождения
Китая».
Вот эта бабушка ввела маленькую девочку

в русскую культуру. От «надо обязательно
делать добро, но не надо ждать за это бла-
годарность» до «в России все от Пушкина».
Умели эти дворянки, привыкшие к хлебу «от

Филиппова», к колбасе «от Елисеева», к са-

пожкам «от Мюра и Мерилиза», стойко
встречать обрушившуюсяна них судьбу, да
еще благодарить при этом жизнь за то, что

она, жизнь, прекрасна, несмотря ни на что,
и даже вопреки. И потому Лидочка играла в

детстве «в декабристов», хотя и училась в

одном классе с Васей Сталиным, сыном оче-
редного вождя мирового пролетариата.

Из «бывших» она, наша юбилярша, то

бишь из Толстых. Да, тех самых — «из львов-

ни'колаевичей». Вот так-то! Когда семнадца-
тилетняя Л. Толстая (в Девичестве) принесла

свои первые вирши Михаилу Аркадьевичу
Светлову (друзья семьи устроили эту лите-

ратурную консультацию), маститый лукаво
ухмыльнулся: «Старуха, так это ты Льва Тол-
стая?». И крепко подружилисьна всю жизнь:

молоденькая русская графинюшка и еврей
из нищей семьи.

А знаете, ну что вам мои сентиментальные

словеса! Давайте лучше я приведу вам наш

недавний разговор.
— Лидия Борисовна, философы в ка-

кой-то момент обычно начинают каприз-
но философствовать: «А стоило ли

жить?».

НЕЮБИЛЕЙНОЕ

кое хамство там всех ждет.
А вот кто был совсем уж отчаянный, так

это академик Лев Александрович Зильбер. В
молодости увозил женщин на тройках, на ду-
элях дрался. Трижды сидел в лагерях. Гово-
рил: «В лагере меня спасали только воспо-

минания о моих женщинах». Кстати, в лагере
же он написал свою гениальную вирусную
теорию. Свобода, она, знаете ли, внутри че-

ловека, а не снаружи.
— А самый талантливый?
— Из тех, кого я знала, конечно, Борис Ле-

онидович Пастернак. Только он был не та-

лантливый, а гениальный. Я даже боялась на

еА фпмъ-то стоило!

— Хорошо, что я не философ. А вы считае-

те, что в 75 лет уже пора над этим задумать-
ся?

— Я вовсе ничего не спрашивал о воз-

расте.
— Возраст скрывают только неотоварен-

ные женщины, которые чего-то в жизни не-

добрали — любви, например. А у меня всего

этого было полно.

— То есть жить все-таки стоило? ■

— А как бы я тогда народила пять дочерей,
а к ним впридачу четырнадцать внуков и

шесть правнуков?Откуда бы они взялись?
Жить стоило и ради того, чтобы иметь сча-

стье узнать столько замечательных людей.
— А кто был самым красивым челове-

ком в вашей жизни?
— Арсений, конечно, Тарковский. Помню,

мы встретились с ним на Тверской в октябре
41-го года. Он был в потрепаннойвоенной
форме, но такой прекрасный! Он был на-

столько запредельно красив, что мне даже в

голову не приходило в него влюбиться. А ду-
ша у него была еще красивее. Вот ведь Бог
одарил!

— А самый добрый человек?
— Не один человек, а вся семья Бруни.

Семья замечательного художникаЛьва Алек-
сандровича Бруни говорила: «У нашего папы

18 иждивенцев». Он ведь своих семерых
воспитывал, да еще и детей погибшего в ла-

герях брата. А заодно в двух своих комна-

тушках коммуналки приютил и монашек из

разоренногомонастыря. Да только чтобы по-

любить семью Бруни, стоило жить.
— А самый отчаянный в вашей жизни

человек? Даже, точнее, самый независи-

мый в жуткиепоры.
— Да у нас в классе все мальчики такие

были. Из 18 с фронта не вернулись 16. Если
бы такие, как они, выжили, думаю, наше об-
щество давно б другим стало.

Светлов был очень независимый. Помню,
прислали ему пригласительный билет на

встречу творческой интеллигенции с Хруще-
вым. Не пошел: «Я не хочу туда, где могут
оскорбить поэта!». Словно заранее знал, ка-

него смотреть, он меня ослеплял. Ну пойми-
те: смотришь на человека и видишь — гений!
Это было прямо глазами видно. '

Ну и, конечно, Натан Эйдельман и Давид
Самойлов. У них был поразительный дар
чувствовать человека, понимать человека.

Они умели не только видеть всю сложность

мира, но и открывать ее другим. Вообще,
самое большое богатство в человеке — это

щедрость души.
— А самый мудрый?
— Да все, о ком мы с вами говорили, были

мудрыми."
Но, конечно, Корней Иванович Чуковский!

Не прост был, ох, не прост! Его сейчас мод-
но бранить за то, что он якобы боялся совет-

ской власти. Конечно, можно было и не бо-
яться, особенно когда уже в лагерь запихи-

вали. Да не боялся он, а просто мудр был,
как змий, побольше нашего понимал.

Как-то мы с Маргаритой Иосифовной Али-
гер встретили его как раз вскорости после

бесчинств на встрече с Хрущевым, где
вождь самым хамским образом оскорблял
Алигер. Корней Иванович посмотрел на нас

И каким-то наивным голосом вслух подумал:
«Глядел сегодня в телевизоре парад на

Красной площади. Иметь такие пушки и так

кричать на Маргариту Иосифовну?».
Ох, не прост был дедушка Корней!
— Как я понял, жить, значит, стоило?
— У вас что, на этот счет возникли преж-

девременные сомнения?
Говорю вам с большим знанием дела:

жить стоит хотя бы ради того, чтобы бродить
по нашим замоскворецким переулочкам, ут-
ром просыпаться и видеть за окном вон те

березки. Над входом в беломраморное клад-
бище над морем в Ницце выбита надпись:
«Память — достоинство человека, беспамят-
ство — его позор».

— Ну и что наградой за жизнь?
— У меня, например, даже две награды.

Медаль за пятерых детей и медаль за 10 ли-

тров крови, я ведь вам не кто-нибудь, а до-
вольно заслуженный донор. Ну разве не сто-

ило жить, чтобы получить аж две медали?
Вот такой у нас состоялся разговор. Я

очень хочу, чтобы вы почувствовали, как я

благодарен Лидии Борисовне за то, что она

есть. За то, что на Рождество она неизменно

собирает под елкой несметные полчища де-
тишек своих друзей. За то, что Пушкина зна-
ет до единой строчки. И за то, что живем мы

с ней в одном доме, и я могу, хоть ^орошо
мне, хоть плохо, пойти в соседний подъезд и

увидеться с прекрасным человеком.

А потом мы взяли и забыли обо всем ум-
ном, важном и даже мудром и стали просто
хохотать на всякие пустяковые темы, прихле-
бывая кофеек. А потом пошли на помойку.
Вынести ведра. Мусоропровода в нашем

стареньком замоскворецком доме нет. Но
это не беда, все равно жить стоит.

Эдуард ГРАФОВ


