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В БУМАГАХ моих хра- -.

нится пригласительный
билет в Дом компози-

торов в Москве, по-

мещавшийся- тогда на

Миусской площади,
нв. прослушивание сюиты Дм.
Басильева-Буглая, посвященной
Боенно-Морскому Флоту. Про-
слушивание состоялось в один
из последних мирных дней ию-

ня 1941 года. Тут и встретил я

Василия Ивановича Лебедева-
Кумача, зашедшего іі Ае "

■лам' в Дом композиторов и по-

том уже завернувшего «на ого-

нек» в одну из комнат, где про-
слушивалась наша сюита. Он по-

сидел недолго, . а в перерыве ,

сказал мне несколько ободряю- •

. щих слов и ушел. И вот с того

июньского дня 1941 года я не

видел больше Василия Иванови-
ча до дня встречи на Северном
флоте в; 1943 году. Но читал и

слушал песни его в те грозовые
месяцы чуть ли не каждый день.
Кто не знает, что на второй день
войны ,в газетах была напечатана
■«Священная война», ставшая
гимном наших сражений и побед.
Тут -я должен сделать неболь-

шое отступление. Работая на-

чальником отдела информации
флотской газеты, я по совмести-

тельству ведал страницей юмо-

ра. Б 1942 году мы придумали
своего героя — боцмана -Захара
Авралова. Под этим именем пе-

чатались фельетоны, стихи и .

всевозможные байки. И мы до-
говорились, что из стен редак-
ции тайна этого имени не долж-
на выходить. Пусть читатели ду-
мают, что есть такой Захар Ав-
ралов. И думали. И верили. В
редакцию приходили письма на

имя Авралова.
В это время,, перед весной

1943 года, к нам на Северный
флот в боевую командировку
прибыли В. И. -Лебедев-Кумач и

композитор К. Я. Листов. Был,
помню, редкий для Заполярья
солнечный и даже довольно теп-

лый день, когда я вышел на

причал, чтобы встретить своих

давних друзей по песне и по

Москве. И вот уже вижу стояще-
го на мостике катера улыбающе-
гося полковника береговой служ-
бы в черной флотской шинели.

Это Василий Иванович. Он лег-

ко спрыгивает с катера на при-
чал, подходит ко мне, обнимает
ѵ говорит во всеуслышание:
— Ну, здравствуй, боцман За-

3<ар Авралов, здравствуй!..
Вот это, выходит, и газетная

тайна: на флоте все уверены, что

действительно есть такой боц-
ман Захар Авралов, а в Москве,
оказывается, отлично знают, кто

STO на самом делеі
У Василия Ивановича и Кон-

стантина Яковлевича в те дни
минутки свободной не было. На-
чальник Политуправления Север-
ного флота Николай Антонович
Торик говорил:
— Двое, а работают за троих!
Он имел в виду еще аккорде-

он, что прихватил с собою иа

Москвы Листов, знал, что высту-
пать придется во всяких услови-
ях — в землянках, в маленьких

...кубриках. Вот тут и выручал тре-
тий член бригады — аккордеон:
Листов играл и пел, а Лебедев-
Кумач подпевал...

Однажды друзья пригласили
меня побывать на их концерте
на эсминце. Эсминец стоял у
причала. Мы пришли туда в яс-

ный апрельский полдень. В па-

мяти остался один незабываемый
момент. Василий Иванович сна-

чала читал свои стихи. И как

раз в ту минуту, когда он читал

строки:

■■>■',

Кто сназал, что надо бросить
Песни на войне?
После боя сердце просит
Музыки вдвойне,

«*- мы услышали сигнал воздуш-
ной тревоги. Я посмотрел на

мачты штаба ОВРа и увидел под-
нимающийся там черно-желтый
флажок «Твердо», что означало

приближение вражеских самоле-

тов. И на эсминце сыграли тре-
вогу. Зенитчики разбежались по

Своим боевым постам. Концерт
пришлось прервать. Куда девать-
ся гостям в это- время на кораб-

ле? Раз воздушная тревога, зна-

чит, на воздух, ближе к событи-
ям. Так мы и стояли трое на мо-

стике, неподалеку от зенитчиков,
смотрели по направлению Киль-
дина и Губы Палой, откуда обык-
новенно «вываливались» на нас

«юнкерсы». На этот раз дымки
разрывов были где-то далеко,
видно, до базы фашистов не

подпустили. Но один «юнкере»
все же прорвался — тут вовсю

заработали зенитки на нашем эс-

минце, а самолет, побросав бом-
бы в лощину неподалеку от при-
чала, ушел восвояси.
— Ах, жаль, упустили! — не-

. годовали зенитчики, расходясь
после отбоя.

Концерт продолжался, и,' ес-

тественно, Василий Иванович
скова читал то же стихотворе-
ние:

После боя сердце просит
Музыки вдвойне...

Тут началась и музыка. Костя
Листов играл на аккордеоне са-

мозабвенно. Этот худой черно-
волосый человек, с которым мы

подружились в начале тридца-
тых, показался мне сейчас сов-

сем незнакомым: я никогда н*

видел его в военной форме и ни-

когда не был он так худощав.
Василий Иванович выглядел
свежо, юно, флотская форма
молодила его. Он так вдох-
новенно подпевал Листову,
своему соавтору по многим флот-
ским песням, что, и не имея го-

лоса, производил впечатление

настоящего артиста.
Вскоре оба они отпраьились

на наш передний край ■— нз по-

луострова Рыбачий и Средний.
О том, как встречали их там,
рассказал мне потом поэт Нико-
лай Букин, в го время редактор
многотиражки на Рыбачьем.

__ Мне позвонили из полит-
отдела, что ночью прибудут к
нам Лебедев-Кумач и Листов.
Приназали встретить, накор-
мить, согреть. Встречаем... В
белых полушубках, валенках.
Василий Иванович как узнал,
что за стенкой землянки — ти-

пография, сразу пошел туда:
«Люблю запах типографской
краски!» Несколько дней му-
зыкально-литературная бригада
ходила из подразделения в
подразделение, выступая перед
воинами со своими песнями и
стихами...

В книге Ф. Поночевного «На
краю земли советской» я прочи-
тал несколько слов о посещении
гостями из Москвы знаменитой
батареи на переднем. крае.

О Поночевном необходимо
сказать особо. С первых дней
Великой Отечественной воййи

■=■■ он был помощником командира,
s потом — командиром тяжелой
морской батареи на полуострове
Среднем, контролировавшей -

вражеские суда, шедшие, в Пет-
само и из Петсамо. На счету се-

вероморских артиллеристов мно-

го потопленных фашистских ко-

раблей. Фашисты чуть не сров-
■ няли батарею с землей. А она

продолжала жить, находясь не-

подалеку от -единственного на

всей западной границе так и не

перейденного врагами нашего

пограничного знака.

Федор Поно'чевный пишет в

своей книге:

«Лебедев-Кумач прежде всего
Спросил о нашем знаменитом
батарейном зайце. Оказывается,
Лев Кассиль написал юмористи-
ческий рассказ о том, нан этот
оаяц чует появление самолетов
противника раньше, чем их за-
секут посты ПВО. Пришлось,
рассказать, как зайчишку оби-
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В. И. ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ.
Северный флот. Март 1943 і.

дел плохой человек... Дверь КП
была открыта, и зверек исчез...
Зато теперь на КП целый зоо-
парк — полярная сова Соня,
две пострадавшие от войны
чайки, щенок Леди и предста-
вители кошачьей породы, ка-
жется, первые в наших широ-
тах — нто-то завез к нам двух
котят, мы прозвали их Русла-
ном и Людмилой, но оказалось,
что это две кошки... Весь этот
зоопарк і'.ы показывали гостям,—г

и они понимали, какую радость
доставляет нам в нашей скуд-
ной заполярной жизни все, от-
влекающее от крови, смертель-
ной опасности и смертельной
тоски по родным краям, близ-
ким людям, по большой земле.

Гости приехали не только
беседовать с нами, не только
фотографировать, расспраши-
вать, но и развлекать, веселить,
ободрить добрым и страстный
словом. Лебедев-Кумач читал в
землянне второго орудия стихи
и фельетоны, рассказывал про
другие фронты. Листов играл
на баяне и пел свои песни...».

В. И. Лебедев-Кумач и К. Я.
Листов побывали в те дни 1943
года у пехотинцев и летчиков, у
подводников и моряков надвод-

ных кораблей. И повсюду Васи-
лий Иванович не только высту-
пал, но и много работал над но-

выми стихами и песнями. Так,
побывав у летчиков, он написал

песню «Морские орлы». Она бы-
ла потом напечатана в ставшей
библиографической редкостью
книге «Североморцы».

Не мог не написать Василий
Иванович и о Муста-Тунтури, о

черном хребте, который он сам

видел и который тогда разделял
наши и вражеские части. Вернее,
на вершине хребта были немцы,
а внизу — мы. Стихотворение «У
Муста-Тунтури» напечатано ■

«Избранном» В. И. Лебедева-Ку-
мача. Однако была и песня, соз-

данная тогда же на Севере на

„ основе этого, стихотворения. Не-
давно я перелистывал сборники
фронтовых лет, изданные Полит-
управлением - Северного флота,
— «Боевая эстрада северомор-
цев». И в одном из них за 1944
год увидел песню В. И; Лебеде-
ва-Кумача с музыкой Б. М. Те-
рентьева «Памяти друга». Хо-
чется привести её целиком, по-

тому что, во-первых, в других
сборниках я ее не встречал, а во'-

втррых, потому, что она все ж»

отличается от известного стихо-

творения «У Муста-Тунтури».

Мы были близко от врага.
На Муста-Тунтури,
Лежали празднично, снега
В сиянии зари.
Под небом голубым сверкал
Полярный белый мир.
«Вот здесь

я друга потерял, —

Промолвил командир. —

А как он лихо песни пел!» —-'

И командир умолк.
Был ясен день и снег горел.
Как серебристый шелк.

Рождались выстрелы в дыму
Среди полярных -скал,
И солнце грело, как в Крыму,
И белый снег сверкал.

И год пройдет, и два пройдет,
А не смогу забыть.
Погиб, когда мы брали дот.
А как любил он жить!

Бойцы стояли все а слезах,
Когда несли его.
И роту немцев стерли в прах
За друга моего.

Радостные, взволнованные,
полные впечатлений и замыслов,
возвращались в Полярное поэт

и композитор. Им. был отведен
небольшой домик-коттедж , на

сопке с видом на залив. В те

несколько дней, что гости долж-
ны были пробыть здесь до отъ-

езда в Москву, мы виделись
ежедневно. Были и воспомина-

ния о довоенных встречах, и

чтение стихов, но главным для
Василия Ивановича была рабо-
та. Причем работал он, видимо,
по старой привычке по ночам^р
рано утром, Он приходил ^ ,ре-
дайцино^н'аШй1 .тУз'ёты «Крзсно-
флбтефхЪбЙ^нЙ^'^полД'ень;' час-
тенько читал подготовленные
мною материалы для отдела
юмора',/ того : же' Захара ' Аррало-
ва. делал С'ёои затечані/я. ;и по-

правки," дэжв' г'й6пиеывал целые
строфы. '"К" 1 Сожалению, ' восста-

новить эти строфы невозможно.

Потом была встреча с гостями в

редакции на литературной «сре-
де», на флотском совещании по-

. этов, прозаиков, композиторов и

актеров.

На Севере Появилось у Васи-
лия Ивановича много лириче-
ских стихотворений. Особенно
запомнилось «Птицы прилетают
на Рыбачий», определенно на-

веянное и посещением передне-
го края, и. встречами в Полярном,
и наступающей весной:

Солнца свет
по-юному горячий,

Сердце вспоминает о весне. _

Птицы прилетают на Рыбачий,
Весело поют на Кильдине.

Знаю, что не кончились
метели,

И зима вернется
вновь и вновь,

Но в Полярном .

девушки запели
Про весну, про счастье .

и любовь...

Знаю, чем длиннее
днк настанут,

Тем сильнее іарево войны.
Но сердца

любить не перестанут,
И врагу

не победить весны!

Он прочитал его впервые од-
ним апрельским утром мне и

Косте Листову в отведенной им

комнатке домика над заливом. Я
тотчас же взял у Василия Ива-
новича стихотворение, и оно "

ло напечатано в газете «Кр
флотец». Стихотворение
стало популярным на флоте. Тем
более что действительно насту-
пала весна, и мы уже твердо зна-

ли, что «врагу не победить вес-

ны»!


