

207 «НА ПЕРВОМ ПРИВАЛЕ СТИХИ ПРОЧИТАЕТ ПОЭТ...»

Я позвонила в «Красную звезду» и сказала, что у меня есть новые материалы о Василии Ивановиче Лебедеве-Кумаче. — «Хорошо, — ответили мне. — Нам нужна такая тема: «Лебедев-Кумач и армия». Я посидела, подумала... И поняла вдруг, что чисто «штатской» жизни у отца просто не было...

С Советской Армией он связал свою жизнь газетчика и поэта с первых дней ее создания. Работал в бюро печати ПУРКАА сотрудником, потом выпускающим. Бюллетеней ПУРКАА для фронтовых газет, сотрудничал в журналах «Красноармеец» и «Раненый красноармеец».

«Героика того времени, кумачовые повязки красногвардейцев, кумачовые банты и флаги, — вспоминал позже Василий Иванович, — подсказали мне псевдоним — Кумач, который навсегда слился с моей фамилией».

Недавно я разобрала хранившуюся в архиве отца хемистую папку с документами, бумагами, связанными с его военной жизнью. Вот письмо на бланке Реввоенсовета республики, датированное 27 декабря 1923 года. В нем сообщается, что с 1 января 1924 года в Москве начинает выходить газета «Красная звезда» и товарищ Кумач приглашается сотрудничать с ней. Василий Иванович бережно хранил это письмо, потому что оно — веха в его творческой жизни.

Именно со страниц «Красной звезды» набатом прозвучала его «Священная война», послужившая литературной основой знаменитой песни Александра Васильевича Александрова. Здесь публиковались лучшие стихи отца, посвященные самым защитникам Родины.

Но это я забежала вперед. А

в ту, теперь уже далекую военную пору отец часто выполнял творческие задания ПУРКАА. Вот черновик. Мелкий, но очень разборчивый почерк, написано, как всегда, простым карандашом — отец не любил чернил и пользовался ими только для официальной переписки. Это «Марш артиллеристов», созданный с братьями Покрасс:

**Артиллеристы, точней
прицел!
Разведчик — зорек,
наводчик — смел!
Врагу мы скажем: «Нашу
Родину не тронь,
А то откроем
сокрушительный огонь!»**

Еще один документ. Набросок письма: «Заместителю начальника ПУРКАА тов. Кузнецову. Уважаемый т. Кузнецов! Извещаю Вас, что задания ПУРКАА относительно написания песни, посвященной боям у Приморья, мною выполнены и перевыполнены: я написал три песни о хасанских боях, текст которых при сем прилагаю».

23 февраля 1939 года Василий Иванович был приглашен в Наркомат обороны СССР на церемонию принятия военачальниками военной присяги. Здесь он впервые познакомился с Ворошиловым, Буденным, Шапошниковым, Вороновым, Смушкевичем. «Герои прошлых, недавних и будущих боев, цвет военной мысли страны, боевые руководители всех родов оружия собрались сегодня здесь, чтобы принести великую клятву на верность социалистической Родине, советскому народу, партии и правительству», — вспоминал Василий Иванович впоследствии этот торжественный день, под

впечатлением которого была им написана «Песня о присяге» (музыка А. В. Александрова):

**Клянусь я народу и милой
Отчизне
И выполню клятву свою:
Щадить я не буду
ни крови, ни жизни,
С врагами сражаясь
в бою.**

Климент Ефремович Ворошилов сказал тогда отцу, что по существу Лебедев-Кумач должен был бы принимать присягу вместе с ними. «Ведь вы — наш!» — добавил, тепло улыбаясь, маршал. И был прав: в ту пору уже вся страна распевала песни Василия Ивановича: «Если завтра война», «Марш артиллеристов», «Песню о знамени», «Песню молодых бойцов» («Запевай веселей, запевай!»).

«Вы — наш»... Уже через полгода, в сентябре тридцать девятого, бригадный комиссар Лебедев-Кумач стал участником освободительного похода нашей армии на земли Западнй Украины.

**И люди устали, и кони
устали,
И был за спиною рассвет.
Но знали бойцы, что
на первом привале
Стихи прочитает поэт, —**

написал в стихотворном посвящении Василию Ивановичу С. Михалков. Отец очень гордился тем, что первой книжкой, изданной на русском языке во Львове, был сборник его песен и стихотворений, которые он почти ежедневно печатал в газете «Красная Армия».

А в 1940 году сборник стихов и песен Василия Ивановича

ча выпустил Воениздат. В него вошло восемьдесят произведений, воспевавших доблесть советских воинов.

Весной сорок первого Лебедев-Кумач был представлен к Государственной премии СССР. В начале июня вместе с группой писателей участвовал в работе первой конференции латвийских собратев по перу. 21 июня вернулся в Москву: надо было принять участие в работе Всесоюзного конкурса артистов эстрады — Василий Иванович возглавлял на нем жюри. А 22-го началась война...

Бригадный комиссар, потом полковник, Лебедев-Кумач снова на службе, на этот раз в политуправлении ВМФ. Пишет для армейской и флотской печати статьи, песни, лозунги, подписи к плакатам, редактирует сборники песен... «Словом, в новом качестве выполнял свою работу 1918—22 гг.», — писал он позже в автобиографии. Застарелая болезнь сердца не давала ему возможности быть постоянно в передовых частях, на кораблях действующего флота, но за поэта в бой ходили его песни:

**Гнилой фашистской
нечисти
Загоним пулю в лоб,
Отребью человечества
Сколотим крепкий гроб.
Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, —
Идет война народная,
Священная война!**

Вот письмо, полученное отцом в 1942 году:

«Василий Иванович, один из работников в Ясной Поляне — лесничий — сейчас на фронте. Недавно его жена получила письмо, и в него была вложена вырезка из газеты с Ва-

шим стихотворением «Вместо письма». В письме он писал: «Как хорошо выражено все — точно он сидел со мною в блиндаже и пережил то же, что и я».

Мне захотелось рассказать Вам об этом и от себя поблагодарить за ту подлинную радость, которую Вы доставляете людям в трудные дни наши. С. Толстая-Есенина».

Передо мною почтовая открытка от 18 марта сорок третьего года. Обратный адрес: полевая почта, и строчка, зачеркнутая военной цензурой, — я тогда уже знала, что это Заполярье. Отец уехал туда с бригадой культработников. «Здесь мы уже несколько раз были у наших замечательных моряков, показывали им стихи и песни, разговаривали... Работы много, работа интересная...»

С Северного флота он привез много готовых песен, стихотворных набросков. В его рабочих блокнотах появились «Морская гвардия», «Тельняшка», «О чем ты токуешь, товарищ моряк?» и другие. 12 февраля 1944 года газета «Красный флот» сообщила о том, что «приказом Народного комиссара Военно-Морского Флота СССР введен для официального исполнения на гвардейских кораблях, в частях и соединениях ВМФ «Гвардейский встречный марш ВМФ», а полковнику Лебедеву-Кумачу за его создание объявлена благодарность.

Перебираю фотографии военных лет. Поэт с композитором К. Листовым на пирсе в Полярном. На другой рукою отца написано: «На подводной лодке Сушкина, которую мы провожали в поход и встречали с победой в канун 1 мая 1943 года». Есть на снимках и легендарный североморец Герой Советского Союза И. Колышкин: отец очень ценил его дружбу. На следующей Василий Иванович снят на Большом аэродроме, в руке неизменная папироса. У летчиков он познакомился с молодым героем Сгибневим, полюбил его, а когда узнал о

его гибели, переживал так словно этот «отважный мальчик» и вправду был его сыном.

Связи с Северным флотом как и с родной Балтикой, Василий Иванович не порывал до конца дней. Всю войну летели в его адрес фронтовые «треугольнички».

А как о многом говорит такая телеграмма: «Москва, Союз писателей, поэту Лебедеву-Кумачу. Очень просим вас написать песню бойцов и командиров частей, защищавших Сталинград. Основной мотив: впереди Донбасс, побережье Азовского моря. Высылайте песню по военному телеграфу редакции красноармейской газеты «Сын Отечества» Южного фронта, Воронков, Жуков».

Песню о Сталинграде отец написал. Она прозвучала в кинофильме «Сталинград», ее часто исполняли в концертах, передавали по радио.

Много и удачно поработал отец с прославленным военным дирижером и композитором Семеном Чернецким, создав немало строевых песен.

Закончить эти заметки мне хочется фрагментами из стихотворения отца «Советский солдат и советский матрос», которое он считал очень важными для понимания его военного творчества:

**Бок о бок сражались
моряк и солдат
За наш Севастополь,
за наш Ленинград.
Как знамя, несли они
дружбу свою,
Москву защищая
в жестоком бою.**

**...Нет силы на свете, чтоб
их победить,
Чтоб дружбу солдат
с моряками разбить!
Друзьям боевым
рукоплещет народ:
— Да здравствует
Армия наша и Флот!**

Марина
ЛЕБЕДЕВА-КУМАЧ.

10 СЕН 1983

КРАСНАЯ ЗВЕЗДА
г. Москва

279