

Третья - 1998 - 6 авг. - с. 6

ВОСПОМИНАНИЕ О БУДУЩЕМ

Сто лет назад родился поэт Лебедев-Кумач,
чьи песни нам строить и жить помогали

Эти песни — отзвук целой эпохи в истории страны: "Марш веселых ребят" и "Спасибо, сердце" из фильма "Веселые ребята", "Лунный вальс" и "Колыбельная" из "Цирка", "Москва майская", "Песня о веселом ветре", "Чайка смело пролетела"... А можно ли представить себе жизнь советских людей в пору военного лихолетья без таких произведений, как "Священная война", "Кто сказал, что надо бросить песни на войне", "О чем ты тоскуешь, товарищ моряк?" Даже прикованный к постели, измученный тяжелой болезнью, поэт продолжал работу в любимом жанре в послевоенные годы (он скончался в 1949 году), свидетельство чему — песни на его стихи к кинофильмам "Весна", "Первая перчатка"... Но вот парадокс: если о партнерах Лебедева-Кумача — таких, как композитор Исаак Дунаевский, — публике известно немало, то о поэте не написано почти ничего.



Сын московского кустика-сапожника, в годы революции Лебедев (тогда еще не придумавший себе "красный" псевдоним "Кумач") работал в бюро печати при политуправлении Реввоенсовета республики, сотрудничал в военном отделе "Агит-Роста". Писал стихи, рассказы, частушки, фельетоны для фронтовых газет, делал подписи к плакатам Дени и Моора, лозунги для агитпоездов.

А в январе 1931 года состоялась встреча Лебедева-Кумача с Леонидом Утесовым, которая многое определила в жизни поэта. Он впервые попробовал свои силы в крупной эстрадной форме — написал стихи к представлению Ленинградского мюзик-холла "Джаз на повороте". Музыку сочинил Исаак Дунаевский.

Позже в беседе со мной Леонид Утесов вспоминал:

— Кумач был привлечен к работе над песнями к фильму "Веселые ребята" уже после того, как значительная часть картины была отснята, в том числе и панорама прохода пастуха Кости Потехина, роль которого я играл, с пением "Пастушеского марша". Слова его сочинены были другим автором. Были там, к примеру, в припеве такие строки:

Так будь здорова,
гражданка корова!
Счастливым путем,
уважаемый бугай!

Сомневаюсь, что песня с такими словами стала бы символом времени. Вернувшись из Гагр после окончания натурных съемок, я отыскал Лебедева-Кумача в Москве и сказал: "Василий Иванович! Попробуй написать другие слова. Попрошу тебя очень".

Он не заставил себя долго упрямиться, сел за работу и тут же, прослушав напев, сочинил стихи. Я думаю, что он лучше других поэтов-современников понимал и чувствовал время. Потому-то и родились строки:

Нам песня строить
и жить помогает,
Она, как друг, и зовет и ведет.

И тот, кто с песней
по жизни шагает,
Тот никогда и нигде
не пропадет!

Их подхватила вся страна. Та же самая музыка вдруг стала великой песней! Не будь этих стихов, не будь этой и других песен, которые он написал после нее для "Веселых ребят", вряд ли фильм имел бы такой огромный успех и признание...

"Веселые ребята" стали звездным часом неповторимого песенного дуэта "Дунаевский — Лебедев-Кумач". Это вовсе не значит, что до выхода на экраны "Веселых ребят" у нас не было песен. Конечно же, были: "По долинам и по взгорьям", "Авиамарш", "Марш Буденного", "Полушко", "Песня о встрече". И все-таки советская массовая песня, несущая в себе и лирическое, и героическое начала, отразившая романтическое настроение многих людей в то время, песня, которую народ не только слушал, но и запел повсеместно, началась с Кумача и Дунаевского.

В наши дни стало модным "привязывать" многие из их песен к негативным явлениям и страницам истории страны. В театральные спектакли и художественные киноленты последнего времени знаменитые песни из "Веселых ребят", "Цирка" и других фильмов лихо монтируют с рассказами о репрессиях, голодоморе, ГУЛагах и прочих страшных реалиях 30—40-х годов. Неужто одни только лагеря, массовые убийства, раскулачивание крестьян сопровождали нашу жизнь и были знаменем того времени? Были ведь в те годы и всплеск патриотизма, и массовый героизм, который помог выстоять в великой и страшной войне. Дунаевский и Лебедев-Кумач глубоко верили, что их произведение непременно должно благотворно воздействовать на умы и сердца людей, воспитывая их в большом и малом. Однажды им сказали, что "Песня о Родине" идеализирует действительность, что не всегда еще "старикам везде у нас почет". Поэт на это ответил: "Если этого где-нибудь нет, так пусть будет. Когда какой-нибудь юный нахал десять раз пропоет эти слова, он, может быть, место в трамвае старику уступит".

Наивными романтиками были Кумач с Дунаевским. А может быть, мы с вами не дожили, не доросли до осуществления того, о чем им мечталось и во что верилось? Не зря и совсем не случайно подхватил и запел их народ. И будут они жить, звучать, пока мы с вами живы на этой земле.

Юрий БИРЮКОВ,
композитор и музыковед,
лауреат Фатьяновской
премии.

268