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ВАСИЛИЙ ЛЕБЕДЕВ-КУМАЧ:

Уж очень жизнь сейчас всех оскотинила...
ьма, выдержки из которых вы сейчас прочитаете,

написаны отцом к дочери. Их автор - Василий Иванович

Лебедев-Кумач, известный советскийпоэпнгесеннш,

чье столетиеотмечалось 5 августа 1998 года.

Последниеполтора года жизни (с июля 1947-го по октябрь

1948-го)Лебедев-Кумач безвыездно провел за городом,

на даче во Внукове. Это был, пожалуй, самый нелегкий период

в биографии поэта, когда он,тяжело больной, решился

навсегда покинуть Москву. В его дневниковых записях

того времени есть строчка: "Всем казалось - после войны

будетлучше". Лучшене стало. Уже действовалождановское

постановление о Зощенко и Ахматовой, которое, по словам

очевидцев,Лебедев-Кумач воспринял с болью, крепла борьба

с "безродными космополитами" , те, кому посчастливилось

уцелетьи вернуться из лагерей, были лишеныправа жить

в больших городах, а многие уже были арестованыповторно...

Рушилисьнеоправданные надежды первыхпослевоенныхлет.

Тогда-то "основоположникжанра советскоймассовой песни" ,

привыкший откликаться рифмой на каждое событие

государственногомасштаба, осознал, что не может

работать, как прежде. Его поступка тогда не поняли

ни собратья по перу - в писательскихкулуарахповторялись

слова: "Кумач кончился" , - ни близкие. Разговор с дочерью,

который поэт вел на бумаге более года, - откровенный

и негромкий, какой может быть только между

очень родными людьми. Читая эти письма, понимаешь, сколь

велика была переоценка ценностей, переживаемая автором

оптимистических советскихстихов в последниегоды жизни.

Внуково, 6/Х-47
Милая моя доченька!
Очень огорчен, что целую неде-

лю с тобой не видался, и неизвест-
но, как скоро мы увидимся. Огор-
чен, что ты опять хвораешьи от

этого срываются твои учебные на-

метки. < ...>

В общем, я верю и знаю, что у
тебя все должно обойтись хорошо.
Но все же не трать зря нервы и ду-
ховныесилы - умей сосредоточить
внимание на том, что сейчас нуж-
нее всего. И еще помни - в жизни

все расценивается не по тайным
твоим мыслям и талантам, а по
делам. В принципе, в потенции ты

можешь быть сверхгением,но если
ты себя никак не проявила- грош
тебе цена. И наоборот - кто свои

копеечныеспособности сумел раз-
вить и показать, тому честь и хва-

ла. Одним словом, под лежачий
камень и вода не течет.
Родная моя, я говорю с тобою,

как с самим собой, поэтому пойми

все, как надо. Я, может быть, люб-
лю тебя больше, чем следует, и

поэтому хотел бы видеть тебя луч-
ше и счастливее всех. <...>

13/Х-47
Здравствуй, доченька моя!
Заштопанная дырка на правом

рукаве джемпера не дает мне за-

быть про тебя - все время вспоми-

наю с благодарностью. Видишь,
как приятноделать добро ближне-
му! <...>

Сейчас - серенький денек. Лист
почти весь опал, я сгребаю его за-

просто громадными кучами.
Электричество два дня пошали-

вало, не знаю, как сегодня.
Мой друг Ува1 - как будто вы-

здоравливает, чему я очень рад, -
больной он был такой тихий, бес-
помощный и трогательный, едва
говорил свое вопросительно-ут-
вердительное:"Н-да?", и делал та-
кие героическиеусилия улыбнуть-
ся, что мне было его от души жаль.
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Третьего дня были люди из

Группкома2 - генерал Гарнич и пи-

сатель Равич. Сидели часа два.
Почему-то сильно устал с ними.

14/Х-47
<...> Я прочел твое сочинение

и, где заметил, сделал граммати-
ческие поправочки. В целом оно

мне нравится: видно, что ты проде-
лала большую работу, привлекла
много материала и сама хорошо
подумала. Сочинениена очень хо-
рошем уровне. Продолжай в том

же духе! Только, родная моя, не
спеши и не пропускай в словах

буквы, а то это становится просто
твоей болезнью!
Хорошо, что взяла книги. За

Уленшпигеля не ругаю. Мне сказа-
ли, что ты беспокоишься, как я от-
несусь к твоим занятиям англий-
ским. Ради бога, не беспокойся -
только бы ты сама чувствовала,
что это тебе помогает и дает зна-

ния <...> .

В.И. Лебедев-Кумач. Последняя фотография,
Осень 1948 г. Внукове

Посылаем тебе, дочь наша, иі
внуковского поместья "Золотые
дубки" даров природы: грибов и па
мидоров, как некогда бурсакам из
дому. Только учись хорошенькоі

будь умной, здоровой и красивой!
Крепко тебя целую. Папа. Он же

father.
Без даты

Милая доченька, отвечаю на

твое послание. Ты спрашиваешь
не скучно ли мне. Родненькая мо^
я вообще не привык скучать, а тут
все время находятся хотя бы мел
кие делишки по дому и по обслу
живаниюсамого себя. Это отчасти

хорошо, потому что отвлекает ot

мыслей о болезни и помогает рас
средоточиться. Иной раз с утра ед
ва-едва встанешь (особенно, еслі
ночью не спалось), а потом нан

нешь понемногу выполнять мел

кие "необходимости" - и, смот-

ришь, разошелся. Много времени
чтобы подумать, а я это делі
очень люблю. Всяческие мыслі

идут, ассоциации, воспоминания.

Кое-что записываю. Очень хочет-

ся написать кое-что в прозе. Обду-
мываю и постараюсь обязательно
осуществить. Но ведь это не так

просто. И болезнь моя мешает, и

отвык я от прозы здорово. И хо-
чется если уж написать хотя бы
маленькую вещицу, так уж сде-
лать это как следует, чтобы не

стыдно было и самому прочесть, и
другим показать - в первую оче-

редь тебе и маме <...> .

Читаю немного. Но с большим
удовольствием в самые темные

вечера(без электричества, при ке-

росиновой лампочке) перечитал
О'Генри. Сейчас откопал у себя
Потапенко и читаю. К печкам при-
бил блестящие щиточки из дюра-
люминия. Привел в порядок весь
свой инструмент: наточил топор и

пилу. Иногда занимаюсь починкой
"туалетов": пришиваюглавным об-
разом пуговицы - к жилетке, брю-
кам и т.д. Топлю печи. Готовлю и

разогреваю еду себе и животным.

Если погода благоприятствует и

легко дышать, хожугулять с Мик-
ки 3 . Стараюсь это делать еже-

дневно, даже при неважном само-

чувствии, чтобы не раскисать.
Ну? Примерно ясен тебе мой

modusvivendi?(Это по-латыни зна-

чит "образ жизни") <...>.
З/ХІ-47

Доченька милая, я тоже очень

радуюсь, как и ты, когда получаю
твои ровненьконаписанныестроч-
ки. Очень рад каждому твоему ус-
пеху и зачету. Твое "хождение" и
"вращение" в народе - весьма по-
лезно и просто необходимосо всех
точек зрения, только бы не в

ущерб здоровью. А так ты будешь
всю жизнь "принцессой на гороши-
не". Рад, что даже в трамвайной
духоте, давке и озлоблении ты

все-таки сумела разглядеть "сер-
дечных баб", русскиххорошихжен-
щин. На самом деле их много, да
уж очень жизнь сейчас всех оско-
тинила.
Роднулька моя! Я тоже чрезвы-

чайно поражаюсьтому факту, что
у нас с тобой совпадают даже бо-
лезни и чуть ли не физиологичес-
кие отправления. Право, можно
подумать, что мы с тобой состав-

ляем воистинуодин организм. Это
очень приятно, но немного даже
"жутковато". Прямо как из какой-
нибудь фантастическо-мистичес-

кой повести. У меня, скажем, заче-
салась пятка - и у тебя она в эту
же минутучешется. Только вот как
быть с усами (у тебя ведь они не

растут?) и с прочими различиями?
Ты смотри, - а то я уже начинаю
порой чувствовать себя девушкой,
которой идет двадцатый год!
Зубы лечить надо обязательно.

Делай это как можно скорей!
Целую тебя крепко. Твой папа.

16/ХІ-47
<...> Получил вчераот мамы па-

тетическую и очень огорчитель-
ную записку - очень расстроился,
хотя и старался взять себя в руки.
Доченька моя! Хорошие мысли,

хорошие человеческие наметки

бродят в голове. Если бы только
побольше сил, да не мешала бы
вся эта постояннаякатавасия! Так
хочется писать хорошие, нужные
людям вещи. <...>

18/ХІ-47
<...> Многое, многое в душе об-

думалось и улеглось, многие кар-
тины, наоборот, стали ярче. Созна-
ние очищается от шелухи, ила и

пр. Начал понемногуписать в про-
зе. И для стихов есть темы непло-

хие. Но все это за тысячи верст от

газетчины <...>

Маме сегодня не пишу - теплые
слова не получаются, а холодными
и неприятными мы и так уже напор-
тили много. Подожду. Передай ей
просто от меня привет и искренние
пожеланияздоровья и спокойствия.
Напиши, как она себя чувствует.
Перечитываешь ли ты уже "Че-

хова" ермиловского4 ? Какой он -
Чехов - все-таки героически-пре-
красный человек! И какой образец
для всех людей - если бы к нему
хоть капельку подтянуться! <...>

22 -23 декабря 1947
<...> Я получил дрова и сразу

ожил и подумал: "А вдруг на Рожде-
ство ко мне дочка приедет? Нато-
пим вовсю, тряхнем дровяноймош-
ной, достанем лыжи и устроим та-

кой Дингли-Делл, какой ни одному
Диккенсу не снился. И елка будет
чудеснопахнутьснегом, а снег- ел-
кой. А дрова - и елкой, и сосной, и
березой. И в печке среди углей бу-
дут золотые саламандры (как у
Франса в "Харчевне королевы Гу-
синой Лапы"). А когда выйдешь на

дорогу - то наша дача будет ка-

заться как декорация из образцов-
ской "Ночи под Рождество". А Мик-
ки будет если не в роли черта, то

домового..." Видишь, дочурка, как
все может быть хорошо! <...>
Что читаешь? Из новых, при-

сланных тобой книг (изд. "Иностр.
лит.") я пока заинтересовался
только научной- "Что такое жизнь

с точки зрения физики?". Вещь да-
же для меня (а я все-таки квали-

фицированный читатель) необы-
чайно трудная. Но основнойдух я

уловил. В общем, сейчас все на-

уки: и физика, и химия (особенно
биохимия), и медицина - совсем

вплотную подошли к загадке жиз-

ни. Все танцуют буквально в двух
шагах около этого волшебного
замка, но входа никто не видит, и

ключа ни у кого по-прежнемунет...
Интересно до жути. <...>

8-9 января 1948
<...> Снегу я накопил к твоему

приезду столько, что боюсь - и

проехатьнельзя будет. Во всяком
случае всеми доступными мне

средствами буду просить и молить
madamela Nature, а по-русскиМать
Природу, чтобы к твоему приезду
все было сервированокак можно

лучше - и снег, и облака, и восхо-
ды, и закаты и чтобы все светила
небесные были на местах. Темпе-
ратура тоже будет отрегулирова-
на. Только не надувайс приездом!
За Константина Павловича Ро-

това5 я очень рад, - хорошо, что
он уже на свободе. Но вступать в

жизнь ему будет не очень легко. И
по личной, и по общественной ли-

ниям будет много горечи и разоча-
рований. Впрочем, может быть,
все обойдется. От души желаю
ему счастья и успехов! <...>
Дорогая моя! Я буду очень-

очень рад и счастлив, если ты

действительно свяжешь мне сви-

тер. Золотко мое, делай его по
своему вкусу, у тебя все выйдет
хорошо.А то я обносился здоро-
во. А твой свитер (или джемпер,
или фуфайку, или даже жилет!)
буду ценить - ведь это будет пер-
вый дорогой подарочек, связан-

1 Маленький сын сторожа Лебедева-Кумача, называвшийсебя "Ува", так как

сильно картавил и не мог произнести свое имя "Шура".
2 В течение нескольких лет Лебедев-Кумач был председателем Московского
группкомадраматургов.
3 Собака Лебедева-Кумача.
4 Речь идет о книге В.Ермилова "Чехов".
5 К.П.Ротов - художник-карикатурист.Был незаконно репрессированв 1 940
году. Лебѳдев-Кумач неоднократнохлопотал о пересмотре его дела.
6 31 октября 1948 года Лебедев-Кумач был госпитализированв Кремлевскую
больницу, где скончался 20 февраля 1949 года.

ныи твоими милыми руками.
Целую тебя так же крепко, как и

ты. Только усы - пока - не сбрею.
Сначала ты посмотри, какие они, а
потом решим. Ей богу, я, кажется,
с усами стал походить на Брета
Гарта! <...>

31/111-48
<...> Пришли мне, пожалуйста,

"Русские сказки" Афанасьева (все
три тома). И, если найдешь, крас-
ненькую книжечку Даля - "Мат-
росские (или солдатские, не по-

мню) досуги". Издание Вольфа. И
"Морской словарь". Хочу попробо-
вать написать одну морскую ска-

зочку. А так как ты сама морская
(marina по-латыни - морская), то

должна мне помочь.
Чуешь запах зеленой морской

воды
И размер пушкинского 'Бал-,

ды"?
Хорошо, если бы сказочка мне

удалась. Целую тебя. Отец.
15/Х-48

<...> Здоровье мое ведет себя
очень неровно, иногда здорово
"прищучивает", иногда отпускает.
Пока что жить и работать спокой-
но не удается. "Эскулапы" - а их,
как ты знаешь, у меня был целый
консилиум - все уговариваютлечь
в Кремлевку. Порой мне кажется,
что они безусловно правы, а порой
тошнит от одной мысли о Кремлев-
ке 6 . Золотко мое, как ты себя чув-
ствуешь? Как твои лечебные и

учебныедела? Сдала ли хоть один
зачет? <...>.

Сообщи новости. Пришли газет

и книг (Мопассана, Диккенса, Те-
лешова, если прочла). Вообще,
пришли, что найдешь нужным.
Привет всем друзьям, твоим и

моим.
Целую тебя крепко. Папа.
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