

Культура - 2000 - 3-9 февр.-с.8

Триллер в традициях семьи и школы

“Поклонник” Николая Лебедева



Кадр из фильма

Вчерашний дебютант, краса и гордость малобюджетного проекта Киностудии имени Горького Николай Лебедев, думается, порадует российскую публику своим новым фильмом. То ли жанр, чьим бесспорным знатоком и оригинальным толкователем был признан автор “Змеино источника”, окончательно переселился на территорию детских проблем и страхов, то ли эманации, исходящие от стен Центральной студии детских и юношеских фильмов, неожиданным образом повлияли на Лебедева, но его новая работа “Поклонник”, созданная в кинокомпании “НТВ – ПРО-ФИТ”, демонстрирует все достоинства отечественного “школьного кинематографа”, оставаясь при этом вполне ужасным триллером. Если в первой работе режиссера – “Змеино источнике” – страшные события имели место в школе, однако среди взрослых, то героиней “Поклонника” стала тринадцатилетняя девочка, которой покровительствует серийный убийца и половой психопат. Впрочем, история эта может иметь несколько толкований.

Нежная и чуть поучительная интонация фильма не отменяет жесткого и пронзительного взгляда на тот женский и человеческий тип, что олицетворяет собой юная героиня. Лена в исполнении Марины Черепухиной (начинающая актриса, сыгравшая свою сверстницу, уже успела получить приз за лучшее исполнение женской роли на “Киношоке”-99) напоминает Наталью Данилову в ее детском дебюте “Завтра, третьего апреля” и даже – отчасти – одиозную Железную Кнопку из знаменитого “Чучела”. Пожалуй, она более женственная, вернее, в этой героине куда больше девичьей милоты, больше “земного”. Однако и в подробном “ребенке женского пола” уже ощутим будущий образ женщины-матери, сильной и страстной, властно подминающей близких под себя. То есть исконно русский тип кинозвезды и достаточно частый персонаж родного кинематографа. Когда с такими девочками, девушками и женщинами встречаешься в жизни, то поневоле вспоминаешь Некрасова. Впрочем, в условиях урбанизации на повестке дня не горящие избы и скачущие кони, а маньяк, неприменный герой городского фольклора, притаившийся в каждом подъезде.

Режиссер выстраивает на экране необычайно уютный мир, симпатичный и аккуратный мирок ребенка из благополучной семьи. И когда отец Лены уходит из дома, родители стремятся сделать все, чтобы дочка пострадала минимально: ухоженная квартира остается маме

Саше (впрочем, девочка всегда называет мать просто Саша, подчеркивая, что главная и старшая в их дуэте именно она, дочка), отец по-прежнему внимателен к дочери... Со временем Саша понимает, а впоследствии прощает супруга, дочь, наоборот, не по годам самостоятельна и всячески встречает в отношении родителей, нагнетает страсти. Не столько ради семейного бюджета, сколько в упрек отцу она устраивается работать в почтовое отделение поблизости от дома, где живет. Район престижный, дом – высотка, в почтовом отделении работают очень приличные женщины. Что же касается поклонника-маньяка, то поначалу он словно материализуется из безобидного женского трепа товаров Лены, из сплетен и до поры до времени совсем не страшен. Однако чуть позже он начинает нападать на мнимых врагов подопечной, в том числе и на молодую жену ее отца. То, что девочка – начинающая стерва, к счастью, почти одновременно становится очевидно ее родителям, милиции и, что радует больше всего, ей самой. Но контракт с маньяком может прервать лишь смерть одного из них.

Психологическая коллизия, подпирательная и оформляющая сюжет, раскрыта удивительно тактично, с огромным сочувствием к самой девочке, ее милым и интеллигентным родителям (а также всем остальным взрослым в этой истории, в которых герои-подростки внезапно открывают таких же, как и они, детей, но одновременно – потенциальных родителей), даже к недалекой и еще более стервозной подруге Лены. Собственно, триллеру, всяческим погоням и напряженному ожиданию очередной “ужасти” эта интонация не помеха. Более того. В итоге рассекреченный маньяк тоже вызывает неожиданное сочувствие: под классическими атрибутами мужественности – широкополая шляпа, эффектный светлый плащ-пыльник и зажималка “Зиппо” – обнаруживается давний знакомый Лены, местный дурачок со следами явной дебильности на лице. И как бы ни было убого это истинное лицо рокового поклонника (в течение всего фильма подозрения роились вокруг куда более эффектного и мужественного героя в исполнении модного сейчас К.Хабенского), почти влюбленная Лена предастся многочасовым лирическим медитациям у забора психиатрической клиники, где заключен герой (истинный ли?) этого парадоксального триллера. Оставленная без пристального присмотра дочери красавица Саша быстро устраивает свою личную жизнь, и, между прочим, Сашин поклонник, сыщик, занимавшийся делом ее дочери, тоже носит светлый плащ, имеет шляпу и эффектную зажималку.

Прогнозируя зрительский успех этого фильма, можно с уверенностью предположить, что преданными поклонниками “Поклонника” окажутся именно ценители нестандартного кино, которые сумеют оценить всю “эксклюзивность”, своеобразие жанрового опыта Николая Лебедева. Он снял если не самый женственный и лирический, то во всяком случае самый поучительный триллер современности. Это и есть “семейный фильм” в понимании отечественной кинематографической “семьи и школы”: при его просмотре дети и родители испугаются совсем разных вещей.

Матвей САМОХИН