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Кино, которое лучше жизни
Молодой режиссер хочет, чтобы его фильмы смотрели неподвижно

Виктор МАТИЗЕН,
«Новые Известия»

- Как вы относитесь к советскому

«военному кино»? Считаете ли себя

его продолжателем?

— Я никогда не смотрел и не

любил его. У меня отец военный,

и война очень резко рубанула по

его судьбе - погибли его отец и

старший брат, а он остался с при-

емной матерью. Собирался быть

врачом, но пришлось пойти в су-

воровское училище. Он-то воен-

ные картины смотрел всегда, а я

выбирал человеческие в антураже

войны, вроде «Баллады о солдате»,

поэтому никакой традиции совет-

ского военного кино за собой не

ощущаю. Озеров для меня режис-

сер, на которого я психологически

не могу равняться. Я преклоняюсь

перед огромным трудом, вложен-

ным в его военную эпопею, но

смотреть на нее могу только со

стороны, не проживая их. Поэто-

му мифологем военного кино в

моей крови нет, и с цитатами я не

работал, сколько бы мне об этом

ни говорили.

— Поскольку Отечественную
войну вы видели только в кино, то и

снимать о ней можете лишь на осно-

вании того, что видели. И то, что в

«Звезде» находят отголоски старых

лент, вполне естественно. Но что вы

скажете, если я назову ваш фильм

помесью боевика с триллером?
— О боевике я не думал, но мо-

менты саспенса меня в самом де-

ле интересовали, я стремился к

«чистому кино» в том смысле, о

іром говорил Хичкок. Когда

азговоров, потому что сама

ация вынуждает людей мол-

а развитие отношений стро-

ится на очень скупых действиях.

— Мне кажется, что «хичкоков-

ские» приемы обедняют персонажей.

Время, добавляемое на создание

саспенса, есть время, отнятое у пси-

хологического кино.

— Но вы же не упрекаете «Бро-
неносец «Потемкин» в отсутствии

психологизма?

— У меня к нему вопросы не пси-

хологические, а социально-психо-

логические. Скажем, сцена на палу-

бе или сцена на одесской лестнице,

сами по себе очень сильные, ничем

не обусловлены — никто не может

объяснить, зачем на приговоренных

к расстрелу набрасывают брезент и

зачем расстреливаютзевак, пришед-

ших поглазеть на мятежный ко-

рабль. Режиссера не заботитмоти-

вация действий власти, а мне она

интересна не меньше, чем логика

действий матросов. И если я вижу,

что на той стороне нет собственной

логики, а господствует режиссерская

указка, фильм перестает меня захва-

тывать,и я начинаю думать, что не-

удовлетворенные властные амбиции

постановщика побуждают его ко-

мандовать то броненосцем, то цар-
скими войсками.

— Я думаю, что кино и жизнь —

это разные вещи, и я более скло-

\

С

1
Николай ЛЕБЕДЕВокончил киноведческийфакультет ВГИКа, но стал кинорежиссером.Его первые пол-
нометражныефильмы - «Змеиный источник» и «Поклонник» - были триллерами. Третья картина, уча-
ствовавшаяв конкурсе «Кинотавра»и Карловарского кинофестиваля, «Звезда» по мотивам повести Эм-
мануила Казакевича - рассказывает о рейде советской разведгруппыпо немецким тылам. Лента эта

дала повод вспомнить забытые за последние 1 5 лет традиции отечественноговоенногофильма.

нен верить Эйзенштейну, который
подвешивает матросов в люльках,

когда они спят, и накрывает их

брезентом перед расстрелом, чем

реальным свидетелям потемкин-

ского бунта, которые говорят, что

такого не было.

— И быть не могло...

— Таких объектов, как на кар-

тинах Пикассо, тоже не бывает и

быть не может, но вы же не обви-

няете его в недостоверности, да и

музыки Моцарта в природе вы не

услышите.

— Не обвиняю, поскольку ни Пи-

кассо, ни Моцарт в отличие от Эй-

зенштейна не занимаются мифоло-
гизацией действительности. -

— Мне кажется, что кино гораз-

до более открыто, чем мы привы-

кли думать. Я иду в кинозал не для

того, чтобы меня скучно учили или

показывали все как в жизни. Да

елки-палки! Даже когда я смотрю

чисто документальную картину,

тот же «Обыкновенный фашизм»,
она все равно переламывает реаль-

ность, и именно этим способом

преломления и странностью пода-

чи материала мне интересна. Но я

ни с кем не спорю и не утверждаю,

что должно быть только так и ни-

как иначе. Я не пытаюсь повернуть

время вспять и вернуться к кине-

матографу 40-50-х годов, в чем

меня уже упрекнули, я просто рас-

сказываю историю, которая меня

волнует, так как я хочу и умею. И

я только приветствую желание

других рассказывать истории так,

как хотят и умеют они. В конце

концов, как говорил тот же Хич-

кок, «это всего лишь кино»!

— Кино, которое «всего лишь ки-

но» и не выдаст себя за действитель-

ность, можетотступатьот нее — ни-

кто ему не препятствует. Но в СССР

кино было больше, чем кино, и стре-

мление подменить действительность

ее фальсификатом сохранилось и в

России.

— Я думаю, что любое кино —

иллюзион, и мне это нравится. Ре-

жиссеры, которые работают в ма-

ксимально реалистической мане-

ре, тоже всего лишь имитируют ре-

альность и творят иллюзии. Лю-

бой режиссер, хороший или пло-

хой - демиург, он создает нечто от-

личное от действительности. Го-

ворок персонажей Муратовой или

Германа столь же условен, как пе-

ние или чтение с экрана стихов.

Это все равно не жизнь. Это луч-

ше (смеется).
- Считаете ли вы в таком случае,

что иллюзионист должен показывать

фокусы так, чтобы зритель не мог

поймать его за руку? В последней,

самой драматической сцене вашего

фильма я, вместо того чтобы следить

за действием и переживать за раз-

ведчиков, стал думать, отчего это

немцы так не по-немецки себя ведут.

Зачем посылать одного солдата обы-

скивать дом, где прячутся разведчи-

ки, когда можно швырнутьна вся-

кий случай пару гранат на чердак -

и конец вашим героям, пикнуть бы

по рации не успели.

- Я всего лишь воспроизвел то,

что написано в книге, один к од-

ному.

- Это не довод. Кино не книга,

и «один к одному» не бывает. Кроме
того, и писатели небезгрешны...

- Но немцы ведь не знали, что

разведчики на чердаке, они про-

сто обследовали местность. Знае-

те, Сергей Николаевич Колосов

(известный телережиссер. — В.М.),
который воевал в тех местах, ска-

зал, что разведчики в рейдах по ты-

лам вообще не имели права брать
языков и убивать их. Это так, но

тогда бы не было ни книги, ни

фильма. А прототип одного из ге-

роев повести, Мещеряков, в ней

он выведен как Мещерский, рас-

сказал мне, как они были в глубо-
ком тылу и взяли в плен немцев,

выпускников офицерской школы,

и привели за десятки километров

к нашим. Ему было 22 года, нем-

цев — 300, а наших разведчиков —

8. Если бы я такое показал в филь-
ме, мне бы сказали, что я ненор-

мальный, а он за эту историю по-

лучил Героя. «Есть многое на све-

те, друг Горацио...». В жизни слу-

чается всякое, а в кино и подавно.

Но я точно знаю, что именно в

этой сцене зритель, что назвается,

«не дышит».

- Я это тоже заметил, причем

лишь потому, что сам дышал и мог

наблюдать за реакцией зала. «Я сам

обманываться рад», но здесь вы ме-

ня не обманули.
- Жаль. В следующий раз при-

ложу больше усилий. Профессия
режиссера — заставить поверить в

немыслимое и даже поплакать над

ним. Как говорил тот же Пушкин,
«над вымыслом слезами оболь-

юсь». Хотя мы не пытались уто-

пить зал в слезах, а лишь хотели,

чтобы герои стали также близки

зрителям, как нам. Когда мы сни-

мали их смерть, я даже говорить не

мог, и группа тоже. Но, возвраща-

ясь к иллюзии, я уверен, что имен-

но в ней — сила кино.

- Вас упрекали в идеализации

военного быта и характеров развед-

чиков...

- На пресс-конференции одна

милая девушка даже требовала, что-
бы герои матерились. Но я не тер-

плю мата, и у меня были другие за-

дачи, продиктованные моим ощу-

щением сегодняшнего момента.

Мне хотелось, чтобы это был рек-

вием. О войне рассказано много

плохого, а мы хотели рассказать хо-

рошее, не насилуя при этом приро-

ду памяти. Рассказывая о своем от-

це или деде, которых вы любите, вы

же не будете вспоминать, что они

матерились и ковыряли в носу!
— В кино другие требования к

фактуре, чем в устном рассказе. И

если кто-то привык к жестким эк-

ранным характеристикам, то вер-

нуться в старое доброе кино, в сказ-

ку о войне он уже не может — по

крайней мере без чрезвычайных уси-

лий режиссера.

- Значит, мой фильм не для та-

ких зрителей.
- Вы сказали, что советское во-

енное кино на вас не повлияло. А

американское?
- По-моему, американское зре-

лищное кино само базируется на

русском кинематографе 20-х годов.

Я имею в виду не только Копполу,
который признается в любви к Эй-

зенштейну, но и Спилберга, кото-
рый изучал его по кадрам и даже по

кадрикам. «Индиана Джонс» - это

«Броненосец», только сделанный

как авантюрная история. Но стро-

ение эпизодов, техника развертки

аттракционов — все оттуда.

— А Эйзенштейн многое взял у

Гриффита, который изобрел парал-

лельный монтаж. И сам же заметил,

что «Потемкин» - та же мелодрама,

только «Он» - это броненосец, «Она»

- Одесса, которая льнет к бунтарю,
но их разлучает злодей в лице царско-

го режима. Позже сходную мысль вы-

разил Стэнли Крамер: «Американское
кино - то же, что советское, только

у нас девушка встречает парня, а у вас

- трактор».С этой точки зрения Эй-

зенштейн лишь перенес приемы бур-
жуазной мелодрамы в коммунисти-

ческую пропаганду.

— Что мы спорим? Американ-
цы учли опыт мирового кино, на-

учились выбирать лучшее и это

рассказывать. В этом смысле мо-

жете считать, что я последователь

американского кино. Мне инте-

ресно обращаться к зрителю. Я не

люблю скучное кино. Для меня

мука, когда на моем фильме в за-

ле начинается шелестение и по-

кашливание. Хочу, чтобы люди

смотрели мои фильмы как дети, на

полтора часа замерев в кресле.

- А чтобы они задумывались, вы

не хотите?

— Кино — это поучение через

эмоцию. Что плохо и что хорошо -

я и так знаю. Мне хочется ярких

эмоций, от которых кружилась бы

голова, и чтобы много лет я не мог

опомниться. А когда я начинаю ду-

мать, какой режиссер умный, - это

не мой фильм или я не его зритель.

Знаменитые продюсеры говорили,

что лучший показатель качества

фильма - задница. Если она начи-

нает вертеться, дело плохо. Правда,
с возрастом ощущения меняются.

Когда я в детстве смотрел «Восемь с

половиной», то весь измучился, а в

юности пересмотрел с абсолютным

восторгом. Так что существует воп-

рос подготовленности зрителя. Но

я совершенно уверен в том, что у нас

не будет кинематографа, пока ре-

жиссеры не научатся эмоциональ-

но вовлекать зрителя в историю.


