
14
ЛЮДИ И ПОЛОЖЕНИЯ
Во главе списка 15

ВРЕМЯ И МЕСТО
В обществе лаек

Михаила Барышникова американские эксперты назвали самым влиятельным

выходцем из бывшего СССР, живущим в США

Ален Делон встречает свой 70-летний юбилей, уединившись в собственном

замке

23
АКЦЕНТЫНЕДЕЛИ
Чествование Кармен

Плисецкая с удовольствием доводила до исступления не только Хозе,

но и советское начальство всех мастей

Interpone tuis interdum gaudia curis

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ К «НГ» №31

НГAHIEAK1
(148), 11 НОЯБРЯ 2005 г.

Оптимизм без идиотизма
Почему веб-дизайнер АртемийЛебедев не любит шово «креатив»

Елена Кутловская

Артемий Лебедев родился в

Москве в 1975 году. Через
20 лет он первым в России
стал профессионально
оформлять сайты в интерне-
те, основал студию
WebDesign, которая позже

переросла в «СтудиюАрте-
мия Лебедева». В этом году

она отметила свое десяти-

летие, за это время создано

384 сайта.
Как утверждаетАртемий Ле-
бедев, он хочет, чтобы сло-

восочетание «русскийди-
зайн» имело смысл и не ас-

социировалось с лаптями.

Свою личную жизнь с жур-
налистами не обсуждает.Зо-
вет себя Темой. Эрудирован.
Умен. Самоуверен. Говорит,
что ему ненавистно слово

«ѴІР» и все, что с этим связа-

но. Любит неординарные ве-

щи: например, его телефон
Nokia имеет встроенный эле-

ктрошок. Сотрудники Лебе-
дева боятся. Но он якобы
этого не замечает.Любит
черный юмор и имеет отно-

шение к знаменитой Татьяне
Толстой - он ее сын.А ртемий, судя по

вашему творче-
ству,вы поклон-

ник концепту-
ального искусства.
- Я даже не знаю, что это такое.

А вы?

- Ну, я тем более... Тогда по

какомупринципу вы создаете

сайты?
- Точно не по концептуальному

(смеется и очень элегантным

жестом поправляет очки). Во

всем, что мы наблюдаем, дол-

жен быть смысл. Бот если его

нет - нет и сайта.

- Что такое смысл, с точки

зрения Артемия Лебедева?
- Смысл - это то, что не надо

расшифровывать. Его сразу

видно.

- Ну, вот, к примеру, я откры-
ваю поисковую систему«Ян-
декс», оформленную вашей
студией.Ее смысл?
- Найти то, что ты хочешь.

- Ясное дело, но почему вы

«раскрасили» этот поисковик
в желтый цвет, а не в крас-
ный? В этом решении есть

особое дизайнерское «вы-

сказывание»?
- «Яндекс» желтенький потому,

что это его фирменная цвето-

вая цолоска. У каждого дизай-

нера существует голая, сухая и

лапидарная ^утилитарность, у

меня в частности. Так вот ее, как

правило, людям бывает недо-

статочно.

- Будьтелюбезны, объясните
подробнее, ведь большая
часть людей не дизайнеры,
но они тоже хотят разобрать-
ся в вашей голой правде.

- Есть, скажем, сайт «Ya.Ru», ко-

торый для меня является квинт-

эссенцией поисковой системы.

Он самый простой из всех суще-

ствующих в мире поисковиков.

Там только одна строчка запро-

са и логотип «Яндекса». Больше

ничего. Вот что я называю су-

тью и смыслом создания дизай-

нерского проекта, в данном слу-

чае - поисковой системы.

- А по какому принципу дела-
ется сайт, например, для
звезды?
- У меня существует позиция: я

не работаю с частными лицами.

Поэтому мне все равно, какие

новинки в этой индустрии.

- Самые удачные интернет-
проекты, созданные вашей
студией?
- Те, на которых смысл оконча-

тельно не утерян... (Смеется)

Например, «Ya.Ru» или наш

собственный сайт «Дизайн.Ру».

Есть дизайнеры, которые счита-

ют, что их задача как можно

сложнее подать материал. Они

делают все, чтобы доступ к той

или иной информации на сайте

был тяжелее, стараются все бить

на куски, затрудняя читателю
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Артемий Лебедев: «Если на чем-то висит ярлык, я точно не будуэтим пользоваться!»

возможность «бегать» глазом

по строчке. Только при таких

сложносочиненных творческих

упражнениях они считают, что

справились с задачей. А я счи-

таю, что чем меньше дизайнер

вмешался - тем лучше. И это

понимание стоит дороже, чем

то, о котором я сказал выше.

- Дороже в каком смысле? -

- В финансовом.

- Вы сейчас культовая лич-

ность. С чего вы начинали

свою карьеру?
- Если бы я когда-нибудь поду-

мал о себе (трет лоб), что я

культовый... меня бы стошни-

ло на месте. Всякий пафос и

всякие превосходные степени,

призы и высокие должности

вызывают у меня единствен-

ный рефлекс - бежать за паке-

тиком. Я не принимаю никакого

участия в той жизни, в которой

на все вешают ярлыки. Если на

чем-то висит ярлык - я точно

никогда не буду этим пользо-

ваться!

- Брэнд - это тоже ярлык. Но
как же без него в современ-

ном рекламно-дизайнерском
мире?
- Слово брэнд - это клеймо на

корове. «Вот это моя корова, -

говорит фермер. - Тронешь - я

тебе башку отстрелю». Я люблю

быть брэндом только в одном

смысле: чтобы кто-то хотел,

чтобы я ему сделал дизайн или

сайт. Только в этом смысле мне

мой брэнд ценен.

- То есть вы признаете, что
Артемий Лебедев - брэнд?
- Нет. Это мое имя.

- Но вы же существуетев ус-
ловиях рынка, а там, если ты

не представитель какого-ли-

бо брэнда, - ты никто!
- Артемий Лебедев - это то, что

люди знают. Это не брэнд. Это

знакомый. А у каждого знако-

мого есть определенные черты

лица и характера. У него есть

принципы. Кому-то он симпа-

тичен. Кому-то не очень.

- Какое у вас образование?
- Сначала средняя школа. По-

том поступил в университет. На

журфак в МГУ. Но выбрал его

только потому,. что там был са-

мый низкий проходной балл. И

на первом курсе я остался на-

всегда. Нет, кажется, перевелся

на второй и сидел там года три.

А потом прекратил это дело. Я

редко появлялся в институте и

никогда не относился к лекциям

как к чему-то серьезному.

- Как попали в мир дизайна?
- Я столько раз об этом уже го-

ворил в интервью. . .

- Повторите, если не трудно.
- Просто попал. Самым серьез-

ным моментом моего попада-

ния в дизайн можно считать

тот, когда я решил: я - дизайнер,

и всем об этом рассказал. Сна-

чала я относился к дизайну как

к фотографии - то есть сначала

Я - дизайнер. А по отношению

к коллегам - художественный

руководитель. Человек, кото-

рый может прийти и что-то

отменить, а что-то разрешить

в работе.

- Кто придумываетидеи и по-

дает их для обсуждения в

коллективе? Вы?
- Все. Нет такой должности -

подаватель идей. У нйс - чер-

нозем, и не важно, на каком

квадратном метре что растет.

Главное - оно у нас выросло. А

у других - не растет.

Почему я должен быть

веселый, как утренний

телеэфир?

фотографировал; потом как к

рекламе... Ой (вздыхает), это

все так «размазано» в годах, что

я не помню, когда стал дизайне-

ром в полном смысле этого сло-

ва. Я брался за любую работу,

которая мне была интересна, и

смотрел: нравится мне или нет.

Сегодня я занимаюсь ровно тем

же. Я никогда точно не знаю, как

надо делать, - просто беру и де-

лаю. А потом смотрю, как полу-

чилось. Ну и так далее. . .

- То бишь вы - креативная
личность.

- Слово «креатив» запрещено у

нас в студии. Отвратительное

слово «креатив», им, как прави-

ло, прикрывают кучку в лесу. . .

- А какое разрешено?
- Делаем, думаем. . : работаем.

- Как вы называетесотовари-
ща по студии?
- Коллега.

- Почему у вас так много слов

запрещено?
- Потому что слова имеют

смысл. И их надо подбирать для

употребления более тщательно,

чем многие привыкли это де-

лать.

- Я без словаря синонимов

сегодня, вы ужпростите. По-
пробую импровизационный
метод: Лебедев - это главный
думательв вашей студии?
- Ну и слово... какой-то пато-

кой покрытое... (Морщится.)

- Ироничный вы человек...

- Наполовину. Мне кажется, по

отношению к другим людям не

надо это слово употреблять. . .

- А «мысли» - запрещенное
слово?
-Нет.

- Ну, тогда как вы к ним отно-

ситесь?

- Очень хорошо, я их люблю.

- Как часто они вас посеща-
ют?

- Пару раз в день...

- Откуда черпаете знания?
Что вдохновляет вас на такое

количество идей? Может
быть, телевизор?
- Я его вообще не смотрю. То

есть смотрю, конечно, но ред-

ко. К тому же он подключен

не к телеантенне, а к DVD -

плееру.

- Как же вы мыслите и твори-

те, если не смотрите новости
и не в курсе процессов, кото-
рые ежесекундно меняют

мир?
- Мыслю я головой. Телевизор

для этого не нужен.

- Много читаете?
- Много. Но главным образом

не художественную литературу.

Техническую и антропологичес-

кую, причем на английском

языке.

- Зачем дизайнеру читать ан-

тропологическую литерату-
ру? Хобби?

- В жизни нет ничего интерес-

нее человека. Если его не будет. -

нам и говорить станет не о чем.

Иными словами - кроме обще-

ния, ничего не существует. Хо-

чется чуть-чуть разбираться в

людях, слегка ковырнуть верх-

ний слой...

- Когда вы подбираете колле-
гу, вы «ковыряетесь» в нем?
Простите, очень натурально
прозвучало. Зато в вашем

стиле.

- Я научился определять людей

по их творчеству.

- А что есть творчество?
- Результат осмысленной дея-

тельности человека. Иногда -

это мысль. Иногда - это эмо-

ция. По тому, как человек пи-

шет слово, как он располагает

буквы на листе бумаге, я могу

сделать о нем некоторые выво-

ды. От них зависит, готов я с

ним общаться или нет.

- Друзей у вас мало?
- Их не может быть мало или

много. У меня есть друзья.

- Как правило, художник -

это человек, обладающийне-
традиционным мышлением. В
творчестве он, может быть, и

не споткнется, а в социаль-

ном пространстве- наверня-
ка. Вы - спотыкаетесь?
- Нет. Я очень хладнокровный и

расчетливый.

- Вы читаете лекции по всей
стране. Зачем такому не па-

фосному и не тщеславному
думателю, как вы, это заня-

тие? К тому же в студенчес-
кие годы вы лекции не очень

уважали.

- Мне это нужно по одной при-

чине - я читаю лекции в разных

городах. Езжу по стране. А что

еще делать на Земле, кроме как

не посмотреть ее всю? Заодно

наблюдаю, как люди живут. О

чем они думают. . .

- Так вы не знаниями дели-

тесь, а путешествуете?Вы
страшный эгоист.

- Нет, не страшный, но эгоист.

И оптимист, но я не тот опти-

мист, который считает, что жиз-

нерадостность должна быть

идиотической и выражаться в

тупой улыбке.

- Да, взгляд у вас тяжелова-

тый...
- А почему если я оптимист, то

я должен быть веселый, как ут-

Фото Артема Чернова (НГ-фото)

ренний телеэфир? Вы смотрели

когда-нибудь телевизор ранним

утром?

-Да.

- Жуть! Там только положи-

тельные новости. Сидят благо-

стные ведущие, фон пестрень-

кий... Несут чушь. Выражение

лиц олицетворяет глобальную

радость! Это я говорю к тому,

что, когда встречаешься с кем-

то, не .обязательно натягивать

на себя улыбку и ползать на чет-

вереньках, лишь бы доказать,

что у тебя хорошее настроение.

Можно это сделать любым дру-

гим способом.

- Например?
- Быть самим собой.

- И вести себя так, как хочет-

ся?
- Я веду себя исключительно

так, как хочу.

- Хорошо позволять себе все,
когда ты модный дизайнер...
- Так было всегда. Меня очень

мало волновало, какая у меня

физиономия - улыбчивая или

нет. И как на меня и мое поведе-

ние реагируют окружающие.

- Разве можно - не будучи
конформистом, а исключи-

тельно собой - пробить такое

крупное дело, как создание

собственной студии? Причем
в центре Москвы?
- Можно, и поэтому меня всегда

удивляет, когда люди говорят,

что у них ничего не получается

и что им все мешают. Не тре-

буйте ни от кого ничего! Делай-

те все сами, и тогда никто не бу-

дет мешать. У меня ровно так. Я

начал с полного нуля. Без на-

следства. Без начального капи-

тала. Без инвесторов и акционе-

ров. Я был один. Так длилось че-

тыре года. Потом нас стало пя-

теро, потому что один я уже не

справлялся с работой. А потом

пошло-поехало... У меня есть

жесткое убеждение: не будь

м...ком! Им можно выглядеть -

но не быть!

- Что это значит?
- Это значит быть человеком,

который адекватно реагирует

на' жизненные ситуации. У

большинства несостоявшихся

людей проблемы лишь по од-

ной причине - у них неадек-

ватные ожидания. Они дума-

ют, что им должны помочь.
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Вот прилетит волшебник на

голубом вертолете и все даст.

Тот, кто постоянно находится в

ожидании помощи от небесно-

го собеса - никогда ничего не

получит. Человек сам должен

оторвать задницу и сделать то,

что ему нужно. Плюс трезвая

оценка своих собственных

умений: сделал заявление -

подкрепи его делом.

- Вы можете дать трезвую
оценку самому себе?
- Элементарно: я - Артемий

Лебедев.

- А если шире?
- Я на сегодняшний день са-

мый успешный дизайнер в

России. Но успешный - не зна-

чит самый лучший; не значит

тот, который лучше всех рису-

ет. Это нейтральная оценка. Ус-

ловия у меня лучше, чем у ос-

тальных дизайнеров. Но! Я эти

условия хотел, и я их сам себе

сделал! Сам себе обеспечил

свою независимость. Мне не

на кого жаловаться. Я счастлив

жить в этом городе. Мне никто

не мешает. На меня никто не

наезжает. У меня нет претен-

зий к мэрии, к правительству и

государству. А у них ко мне.

- Так из чего вы это облако
счастья и независимости

сотворили? Только из само-

го себя?

- А из чего это можно сотво-

рить? Стоит человек на нефтя-

ной вышке, его сталкивает

другой, и первый орет как ре-

заный. Правильно. А у меня

что можно отнять? Нельзя от-

нять у певца голос, а у поэта -

стихи. Он либо умеет их пи-

сать, либо нет. Это не тот ре-

сурс, за который можно вое-

вать.

Обратите внимание, что на

творческих людей никогда не на-

езжают. Их не «крышуют». Ни-

когда! Естественно, если тебе оп-

латили заказ, а ты ничего не сде-

лал - наедут! Так не бери деньги.

Сделай - потом продай.

- Что нужно, чтобы вы согла-

сились создать сайт некоему
юридическому лицу? Гово-
рят, вас нелегко «нанять» на

работу.
- Нужна хотя бы минимальная

творческая причина, по которой

заказ был бы мне интересен. Я

никогда не буду противоречить

своим убеждениям, скажем, де-

лать сайт для политиков. Для ча-

стных лиц. Для порнографов.

Для сектантов. Не буду делать

сайт для попов. Сразу скажу

«нет». И не важно, какие мне

предлагают условия.

- Почему вы так не любите
попов?

- Я антиклерикальный человек^

Каждый сам себе выбирает, что

ему в жизни приятно, а что нет.

Можно, пройдя по улице, встре-

тить представителей десяти раз-

ных «человечеств». И что мне их

- всех любить? С одним я буду

общаться, а с другим - нет.

- Вы человек самоуверен-
ный?

- Безусловно.

- Это достоинство или недо-
статок?
- Достаток.
- И большой достаток?
- Удобный для жизни.

- Вы не планируете бросить
занятия дизайном?
- Нет, потому что дизайн - это

все что угодно. Это сайты, это

чайники, это... (Разводит ру-

ками.)

- Весь мир - дизайн?
- Естественно.

- Можно ли сказать, что ди-

зайн - это форма?
- Нет. Дизайн - это создание.

Иногда дизайн имеет форму. А

иногда нет. Дизайн нельзя по-

щупать, потрму что дизайн -

это удобство.

- Не хотелосьли сделатька-

кие-то проекты вне интер-
нета?

- С чего вы взяли, что их нет.

Студия занимается не только

сайтами. Я и начинал не с ин-

тернета, а с обычного бумажно-

го дизайна. Делал книжки, жур-

налы, логотипы, фирменные

знаки - их, кстати, довольно

много в городе висит. Мы дела-

ем и промышленный дизайн.

Скажем, мягкие игрушки в виде

смайликов. Кружки, у которых

ручки в виде собаки из е-таіГа.

- А пить из такой кружки
удобно? Тут же в собаку на-

до четыре пальца как мини-

мум всунуть, чтобы чай не

пролить...

- Удобно. Хорошие кружки. Еще

мы делаем дизайн для телефо-

нов «Палех» и телевизоров «Со-

кол», даже для микроволновой

печи «Самсунг» - она везде про-

дается. Только об этом никто

почему-то не знает. А это, между

прочим, беспрецедентный для

России случай, когда компания

такого уровня обращается к

российским дизайнерам. Но ни-

кто никому не сообщает, что

студия Лебедева совместно с

«Самсунгом» создала микровол-

новку. Представляю, как через

10 лет ко мне будут приходить

журналисты и спрашивать про

эту печь. А я им должен буду от-

вечать: «Ребята, забудьте, я уже

города проектирую».

- Кстати, а как вам визуаль-
ный ряд нашего отечества?
Москвы, например?
- У нас в стране конь не валял-

ся. Выйдите на улицу и посмот-

рите, что там творится! На ули-

цах происходит ровно то, что в

головах у людей: бардак и разру-

ха. Каждый, кто был на Западе,

очень хорошо это понимает.

Почему? Потому что там вхо-

дишь в подъезд и видишь: сте-

шире - российское, преобра-
зуетсяв нечто более цивили-
зованное?

- Когда накопится критическая

масса людей, которая перестанет,

воспринимать то, что ей сейчас

предлагают, за восемь миллио-

нов. Любое жилье, которое сего-

дня продается, сделано из дерь-

ма! И еще лет пятнадцать эта си-

туация не изменится. Это точно.

А пока в Москве принято

тратить миллиарды, чтобы сде-

лать качественно рестораны и

ночные клубы. Вот тут мы мо-

жем утереть нос Лондону и

Совет Артемия Лебедева:

Не пускать на порог

дизайнера по интерьерам!

Все сделать самому

ны ровные, положенные не пья-

ным Васей, а тем, кто соблюдал

технологию. Кафель и потолок

там по сто лет не обваливают-

ся... Но нельзя прийти и сразу

же поставить кусок чего-то хо-

рошего. Так не бывает. Все на-

слаивается друг на друга века-

ми. Это работа поколений, ино-

гда даже не двух-трех, а более. В

Москве есть квартиры за во-

семь миллионов долларов. Не

дома, а просто квартиры, внут-

ри которых - кривые стены,

кривой пол, текущие и гнию-

щие коммуникации. . .

- Ваш прогноз: когда мос-

ковское пространство, еще

Нью-Йорку, вместе взятым! Хо 7

тя эти миллиарды лучше потра-

тить на что-то другое...

Или посмотрите, как живут

на Рублевке! Волосы дыбом

встают. За такие деньги люди

покупают дерьмо! Ведь все оби-

татели Рублевки были в Европе!

Почему у них выключается зре-

ние, когда они здесь оказывают-

ся? Они будто выпадают из ре-

альности и не понимают, что за

такие деньги не может быть

кривого пола и кривых дверей.

Зато они вешают повсюду стек-

лопакеты - это для них признак

достатка и особого положения!

А на все остальное - плевать!

- Еще они любят вещи из

«ИКЕА»...
- А вот к этому я отношусь спо-

койно. Я считаю, что покупать

вещи, чтобы их внукам переда-

вать, - глупо. Шкаф можно вы-

кинуть через пять лет. И купить

другой.

- Раз уж мы заговорили о

шкафах... Ваш рецепт до-

машнего интерьера?
- Не пускать на порог дизайне-

ра по интерьерам! Все сделать

самому. Захотелось сюда стол

поставить - поставь. Понрави-

лась эта тарелочка - купи. Хо-

чешь эту лампу - вешай. И у те-

бя будет хороший интерьер!

- Простите, что вторгаюсь в

зону интимного... Как
оформлена ваша квартира?
- Да ничего. У меня квартира

съемная. Я не боюсь открывать

ее «секреты».

- Кстати, почему вы снимае-

те квартиру? Разве самый
успешный дизайнер России
мало зарабатывает?
- Ну, восьми миллионов у меня

точно нет. А с родителями в мо-

ем возрасте уже неудобно суще-

ствовать в одном пространстве.

У меня простой интерьер.

Возьмите журнал по дизайну

квартир - вот у меня все ровно

наоборот. Я предпочитаю анти-

интерьерное обустройство жи-

лья. У меня нет специального

кофейного столика, где стоит

вазочка с тремя апельсинами. Я

живу не так, как мне подсказы-

вают, а так, как мне нравится.

Имею и дорогие вещи, и сто-

процентный трэш!

- А как вы относитесь к лес-

ти?
- У меня на нее аллергия. В


