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Соблюдай дистанцию!

Когда сочная бас-гитараАнато-

лия Куликова звучит в «Прощании

с рок-н-роллом», всякий раз ощу-

щение полета от мастерскойигры

прерывает предательскаямысль о

символичности названия его соб-

ственной композиции. С роком

Толик по большому счетудействи-

тельно распрощался, поменяв его

на работу у Аллы Пугачевой.
А когда-то продвинутый пипл

валил валом, чтобы послушать и

поглазеть на него самого, а не

только на Алексея Козлова, чей

«Арсенал» в конце семидесятых

занимал высшие строчки неглас-

ных эстетскихрейтингов.

Вжавшись в жесткое истрепан-

ное кре«іо в ДК «Москворечье», я

наблюдал за этим слегка ссуту-

лившимся длинноволосымчелове-

ком, буквально колдовавшим над

своим инструментом. Вкрадчи-

вые, как вечерняя тень, и мягкие,

как детская игрушка, звуки обво-

лакивали затаивших дыхание ме-

ломанов, заставляя их бешено ап-

лодировать.

После «Арсенала» был «Квадро»

- еще один джаз-роковый коллек-
тив, возглавляемый отколовшимся

от Алексея клавишником Вячесла-

вом Горским. Бывало, «Квадро»

собирал стадионы, но мода на та-

кую музыку относительно быстро
прошла. А в серединедевяностых

зарабатыватьс такимрепертуаром
стало и вовсе не просто. Толик

ушел гораздо раньше.

Теперь уже занесенногов анто-

логию джаза седого как лунь Ку-

ликова можно увидеть на концер-

тах «женщины, которая поет». Ес-

ли смотретьперформанспо теле-

визору, то бас-гитарист иногда
попадает в кадр, лукаво кося в

сторону сбившегося с курса «Бе-

такама».

«Жалею ли я о том, что когда-то

откликнулся на предложениеАле-

ксандра Юдова из «Рецитала»? -

смотрит Толик на меня с прищу-

ром старого музыкального волка,

утопая в большом зеленомкресле.

- Нет, нет и еще раз нет. Хотя по-

началу отход от джаз-рока пере-

живал очень тяжело. Но и у Пуга-

чевой я занимаюсьсвоейлюбимой

работой и при этомимеювозмож-

ность содержать семью. А по боль-

шому счету, что бы ты ни играл,

если делаешь это часто, всегда тя-

жело. А у Аллы в среднем 50-60

концертов в год».

Пугачева своих музыкантов не

обижает, но держит дистанцию.

«За тринадцатьлет работы она со-

кратилась?» - «Пугачева - это

как солнце. Далеко от него холод-

но. Близко - можно сгореть. Но

очень хочется погреться», - отве-

чает Толик давно заготовленной

фразой, потому что ему слишком

часто задаютэтот вопрос.
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Имена Анатолия Куликова, Сергея Николаева и АлексеяЛебедевазнаетвесьмузыкальный мир. Их

пабота пользуется устойчивым спросом и оченГнедурно оплачивается. Только однажды всем тро-

им каждому в своевремя, пришлось сделать выбор: продолжать реализовывать свое творческое на-

чало, питаясь святым духом, или играть по чужим нотам в сопровождающих составах поп-звезд

первой величины за хорошие гонорары. Жалеют ли они об этом? Особенно слыша брошенное зави-
стниками в спину обидное и незаслуженное: «Ну, эти-то джаз-рок уже точно играть разучились».

Фигура большого размаха

Сергей Николаев временамииг-

рал джаз-рок в том же «Квадро»,
но до этого все основные универ-

ситеты закончил с Владимиром

Мигулей, а еще раньше - с груп-

пой «Гуниб» Махачкалинскойфи-
лармонии. После восьмого пива

любит повспоминать, как ночева-

ли в директорской«Волге» и ели...

голубей, когда задерживали или

вовсе не выплачивали зарплату.

Были и собственный проект с

красивым русским названием

«Родмир» и с чистейшимглэм-ро-

ком, как у DefLeppard, несостояв-
шиеся гастроли по Австралии и

бесконечная беготня по радио-

станциям, где в неподкрепленных

материальными заверениями пе-

реговорах часто используется ма-

гическое и всеобъемлющее слово

«неформат». И по ночнымклубам,
в большинстве которых в качестве

арт-директоров засела юная по-

росль, ориентирующаяся только в

своем собственном так называе-

мом творчестве, или длинноногие

девочки, совсемне имеюпщепред-

ставленияо том, чемже они долж-

ны заниматьсяна самомделе.

У Киркорова Николаев с начала

98-го. Чтобы работать у Филиппа,

надо быть не только хорошим му-

зыкантом, но и очень выносливым

человеком. В среднему него около

60 концертов в год, но бывают и

беспрецедентные случаи, напри-

мер 31 концертподряд в Санкт-Пе-

тербурге.
«Если сказать честно, то я перед

Филиппомпростопреклоняюсь. Бе-

шеная работоспособность! - гово-

ритНиколаев. - Бывает так, что мы

уже все падаем от усталости, а он

еще участвует в съемках, дает ин-

тервью. Потом, мне нравятся его

подход к делу, его хваткость как ис-

полнителяи продюсерасобственно-

го проекта. Он очень тонко чувству-

ет, что нужно на данный момент,

совершенно не боясь эксперимен-

тировать. Так же хорошо он слышит

музыку, знает каждый инструмент

своего бэнда. Если, не дай бог, кто-

нибудь лажанется, незамеченным

непройдет.В общем, Филиппфигу-

ра большого размаха». - «Ну, а если

что-то не так, наорать может?» -

пытаюсь разрушить я слишком по-

ложительный портрет. «Фыркнуть

- да, наорать- нет. Быстро отходит.

Панибратскихотношений у нас не
существует. Общаются все только

на «вы». - «А чего там лажать-то?

Играете одно и то же...» - «Да, но

бывает так, что на концерте Фи-

липп неожиданно возьмет да и ре-

шит спеть песню, которую не ис-

полнял целый год. И тут уже начи-

наетработатьмышечная память».
Среди собратьев по цеху Нико-

лаев считается надежным баси-

стом, то есть любуюмузыку всегда

сыграет как надо. В свободное от

гастролейвремя, также как и Ана-

толий Куликов, Николаев занят

собственнымпроектом со старым

названием «Родмир», но с новым

содержанием. Парадоксально, но

тот и другой в большей степени

стали писать песни, нежели инст-

рументальнуюмузыку.

Сделайте мне модно

Леха Лебедев жил в доме на

пыльной московской улице в од-

нокомнатнойквартире. За продан-

ную любителямподышать выхлоп-

ными газами хазу выручил денег

аккурат на «двушку» на Кипре и

подался с любимойдевушкой и по

совместительству клавишницей в

местныерестораныза стабильным

островным фунтом. Время от вре-

мениприезжал в Россию сдавать в

Гнесинкеэкзаменыи в один из на-

ездов в серединедевяностых заце-

пился за тотже «Квадро», получив

кличку российского Патиттучиза

недюжинные способности в игре

на безладовом басу.
К появившемуся на музыкаль-

номполе новому игроку присталь-

но присмотрелись. Первым, кто

понял, что парня надо быстро
брать в оборот, был Валера Сют-

кин. Две неделион самоличнозво-

нил Лебедеву, уговаривая \

прийти в коллектив и описъ^сМ

финансовые перспективы, потом

«радист ночных дорог» помог ему

с инструментом, деньги за кото-

рый Леша со временемчестновер-

нул. А после печально знаменито-

го «черного вторника» Сюткин

распустил музыкантов, уведомив

их о безграничнойтворческойсво-

боде через своего директора.

Концептуально попумкавший у

Валеры три года и за это время

ставший похожим на него даже

внешне, Леша ровно столько же лет

играету Сергея Пенкина. «С Серге-

ем работать легко. В творческий
процессон абсолютноне вмешива-

ется. Пенкинлюбит посещать мод-

ные дискотеки, после чего, наслу-

шавшись разных наворотов, прихо-

дит и говорит: «Ребята, сделайте

мне вот так же». Если мы ему объ-

ясняем, что это невозможно в си^ ч

определенных причин, он тут ;. J

соглашаетсяи просит сделать мак-

симально похожее». В отличие от

Сюткина многим своим музыкан-

там дорогие инструменты Сергей

просто подарил. Но они ценят его

не только за щедрость, но и за дру-

гие редкие человеческие качества,

коими в наше время обладают не-

многие, особенносредитех, кто до-

бился на сценеощутимого успеха.

В свободное время Леша все-таки

поигрываетджаз-рок и аккурат по-

сле нашейвстречиуже собралсяпа-
ковать чемоданы для поездки в Ат-

ланту вместе с группой «Транс-

атлантик». Деньги абсолютно не

портят этого парня, к тому же они

нужны не только на жизнь, но и на

запись собственных пластинок. В

любимый серебристый«Мерс» Ле-

ха садится, словно вскакивает на

обычный ржавый велик, чтобы про-

катиться с приятелями по двору.

Единственное, чем похвастался, -

черным поясом по карате, да еще

глазавмиг загорелись, когда увидел

пластинки Скотта Хендерсона и

СэммиПиральта: «Дай переписать,

через два дня верну!» Понятное де-
ло, высокое искусство всегда боль-

шая редкость.

Сергей Николаев: «Что это там намоталось?


