

24.1.2000.

Лаэртский Александр

**Александр ЛАЭРТСКИЙ:**

Комм. правда. - 2000. -  
24 янв. - с. 22

# Мне все равно, какой праздник: Новый год или Старый башмак!

Прежде чем начать общаться с нашим корреспондентом, Саша подошел к телефону, набрал какой-то номер и произнес: «Для абонента «Лаэртский»: «Немедленно повесь трубку!» – еще раз повторите через три минуты. Спасибо».

Александр Лаэртский – фигура для шоу-бизнеса загадочная. Он регулярно выпускает альбомы, успешно выступает по клубам и имеет целую армию поклонников. Это при том, что у Лаэртского нет никакой рекламы. Надписи в туалетах не в счет. Недавно Саша увлекся новым для себя делом.

– Сейчас я в основном сижу дома и работаю на компьютере. Тружусь раз в пять больше, чем самый трудолюбивый рабочий в автосервисе!

– Откуда ты знаешь, как работают в автосервисе?

– Мне в жизни многое довелось попробовать. Не работал я, пожалуй, только визажистом, кинорежиссером и, может быть, проституткой.

– Насчет проститутки еще могу понять, но почему ты не стал режиссером?

– Для меня это такой же абсурд, как если бы Маша Распутина заговорила о философии. Она, конечно, может попробовать, поскольку мозг очень слабо развит в отличие от телесного болвана. Но я – то реально себя оцениваю, я же не дебил!

– С чего вдруг тебя потянуло на музыку?

– Это всего лишь средство выразить себя. Если человек не выплескивает эмоции в положенное время, из него получается убийца детей. Это как раз те персонажи, которых мы постоянно видим на телеэкране, – внешним видом и выражением своих мутированных эмоций они действуют на психику подрастающего поколения. И, кстати, не только подрастающего. Ведь человеку может быть за пятьдесят, а мозг при этом развит, как у грудничка. Люди с серьезными комплексами – это Киселев и масса

**– Все они мне чужды:  
Хазанов вызывает  
отвращение, а за  
Евдокимова просто стыдно!**

других политических аналитиков. Опасен не тот, кто брызжет слюной, а тот, кто свой гадкий и мерзкий комплекс прячет за имиджем солидного интеллигентного человека!

– Похоже, психотерапевтом ты тоже поработал?

– В свое время у меня даже был медицинский центр. Обращались туда молодые матери от пятнадцати до восемнадцати лет. Девушка, когда рождает, не врубается, что с ней происходит. Бойтся даже смотреть на младенца и кричит: «Милиция!», думая, что

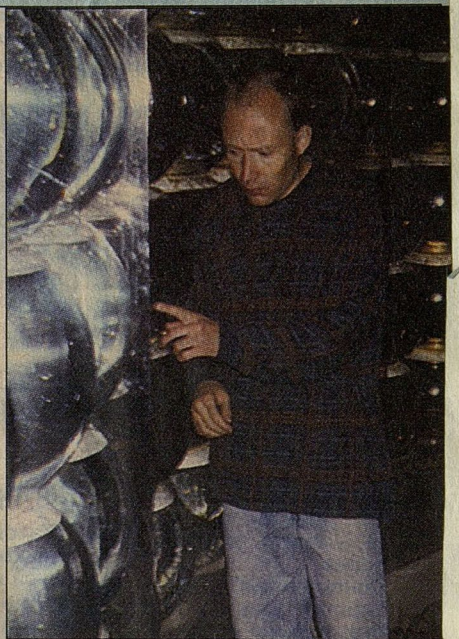
произошел акт насилия – из нее вылез человек. Мне приходилось их успокаивать, учить сцезиванию и показывать, как пеленают младенца.

– Говорят, что люди с развитым чувством юмора – персонажи, по сути, трагические. К тебе это относится?

– Многие люди в силу эмоциональной невосприимчивости думают, что мои песни веселые. А ведь это совсем не так! Я расцениваю свои песни как суперчернуху. Что такое «чувство юмора»? Огромное количество тушек сбиваются в стайки, и у каждой стайки свой юмор. Другое дело, что есть так называемые общественные шутки – это масса доморощенных юмористов, которые передразнивают политических деятелей. Все они мне глубоко чужды: Хазанов вызывает отвращение, а за Евдокимова просто стыдно! Если я не понимаю их шуток, значит, с точки зрения этих людей у меня отсутствует чувство юмора – так, что ли? А если я поскользнулся и стукнулся об асфальт, насмешив людей, получается, что чувство юмора у меня есть! Могу дать совет читателям: если вас веселят пародии на политиков, стоит изолировать себя от телевизора.

– Как ты обычно отмечаешь праздники?

– Я не отмечал день рождения уже лет пять. Это же полный дебилизм – тушка старится, ты приближаешься к смерти. Рад-



ваться могут только родители: вот, мол, и наше верзило-стропило до чего-то дотянуло. Мне совершенно не понятен Новый год, но, к сожалению, я тоже слабоумный и поддаюсь на общую истерию. Это единственный праздник, который я хоть как-то отмечаю просто потому, что не нашел единомышленников, которые могли бы в новогоднюю ночь спокойно заниматься делом вместе со мной. Зато я научился сам объяснять праздники! Встал с утра – бодуна нет, настроение хорошее, только что записал новую песню, и вообще все по кайфу. Тогда я выезжаю в кабак и говорю друзьям: «Сегодня у меня праздник! Назовите его Новый год или Старый башмак, мне все равно».

Лада ЕРМОЛИНСКАЯ.