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0>ВОНОК с киностудии:

** — Ну как, вы согласны

сниматься в нашей картине?

— Видите ли, пока я как-

то не могу уловить, о чем

она...

— Но ведь вы же читали

! сценарий — о летчиках.

— Да, но я-то во имя чего

должен играть?

Тяжелая пауза. И потом от-

вет, полный по меньшей мере

самого искреннего недоуме-

ния:

— Не понимаю. Вам дают

главную роль в фильме, где

будет . воспето благородство
профессии летчика... Артистам

никогда не угодишь. Вечно

им что-нибудь не так.

Такие или примерно такие

диалоги — не редкость в жиз-

ни актера. Они не только ха-

рактеризуют узость взгляда

некоторых наших собеседни-

ков, но и свидетельствуют о

высоком уровне, на котором

находится профессия советско-

го артиста. Из бродячих ко-

медиантов, озабоченных един-

ственной проблемой — как-

нибудь просуществовать, не

умерев с голоду, люди этой

профессии выросли за полве-

ка в достойных граждав стра-

ны, в самостоятельно мысля-

щих творцов.

Конечно, и до революции

были Мочалов, Комиссаржев-

ская, Станиславский и многие

другие замечательные актеры.

Русскому искусству а раньше

были присущи гражданствен-

ность, одухотворенность. Но

это единицы в огромной армии

«актер актерычей»-, скитав-

шихся по • России в поисках

куска хлеба...

С самых начальных своих

шагов театр, рожденный вели-

кой эпСхой революции, искал

свое место в борьбе и строи-

тельстве, собственное эстети-

ческое восприятие фактов, со-

бытий, явлений. А раз так, те-

атр перестал быть случайно
собранной труппой, пусть да-

же самой прекрасной. Он пре-

вращался в коллектив едино-

мышленников, в собрание яр-

ких индивидуальностей, раз-

ных человеческих личностей,

объединенных идейными и ху-

дожественными устремления-

ми И актер в таком коллек-

тиве не просто исполнитель, а

человек, знающий, во имя че-

го он выходит на сиену.

Когда-то мне довелось уви-

деть подряд два представле-

ния «Егора Булычова>. Одно

из них эффектно а красочно

доказывало, что классу экс-

плуататоров приходит конец,

о чем, впрочем, лично мне. ро-

дившемуся в 1917 году, к то-

му времени было доподлинно

известно. В основном запомни-

лось огромное распятие Хри-
ста, почему-то возвышавшееся

на сцене, хотя ни тогда, ни те-

перь я в точности не могу

объяснить, в чем конкретно за-

ключался смысл этого много-

значительного символа.

Другой спектакль — в Вах-

танговском театре — останется

в памяти, кажется, до конца

жизни. Я и сейчас вижу глаза

Щукина, игравшего заглавную

роль, и в них — боль, состра-

дание. Жажда постичь, по-

мочь, осознание бесплодво

прожитой жизни, после кото-

рой не останется никакого

следа от его пребывания на

земле столько десятков лет,— ,

вот чем «болели» щукинские

глаза, даже когда Булычов

ХУДОЖНИК И ВРЕМЯ

САМАЯ

ТРУДНАЯ

оі л ь
куражился, балагурил, хохо-

тал.

Можно ли сказать, что в

этом спектакле показано «ра-

зоблачение капитализма»-? Да,
но только идея была выраже-

на не плакатво, а в сложней-

шем художественном образе.

Личность Булычева — круп-

ная, незаурядная, сильная —на

наших глазах разрушалась,

ибо рушилось его время. И эта

человеческая трагедия, воссо-

зданная на сцене большим

художником, захватывала,

волновала, звала к размыш-

лению о смысле жизни, о ее

истинных и мнимых . ценно-

стях. История, рассказанная

Горьким, умножилась на че-

ловеческое неравнодушие

Щукина, который вышел иг-

рать картины из прошлого во

имя грядущего.

Не знаю, много ли сейчас у

вас талантов, по масштабу
эквивалентных этому замеча-

тельному строителю совет-

ской школы исполнительства,

но щукинское понимание смы-

сла нашей профессии испове-

дует большинство актеров.

Может быть, именно оттого

так богат наш театр актерски-

ми индивидуальностями. Об

этом всегда говорят во время

встреч ваши зарубежные кол-

леги.

И все-таки мы, актеры, не-

довольны сами собою. У нас

до самой смерти не наступает

минуты когда молено свобод-

но вздохнуть: сегодня я закон-

чил работу. Этой -естествен-

ной человеческой радости мы

лишены: и премьера, и сотое

представление — всего только

этапы постижения человече-

ского духа, который границ

не имеет.

Есть еще одна особенность

нашего искусства: театр — де-

ло коллективное, ов зависит

прежде всего от литературы.

Без писательской мысли, без

писательского слова актер —

ничто, он смычок без скрип-

ки. Эта зависимость осо-

бенно усложняется, когда нет

обычного закулисного мерила

«что бы ни играть, лишь бы

играть»-, когда человеку, полу-

чающему даже большую роль,

мало быть чьим-то рупором,

надо еще, чтобы роль давала

возможность высказаться о

чем-то своем, сокровенном,

важном.

А нам иные драматур-

ги преподносят пьесы или

сценарии, где надо «воспеть

благородство»-, как будто про-

фессия летчика (в данном

случае речь шла о н«й> нуж-

дается в вашей защите.

Потому-то и возникают за-

частую такие или примерно

такие диалоги, какой приведен

в начале статьи и какие при-

водят к выводу, что «актерам

не угодишь»-. Да, мы недо-

вольны, когда драматурги

скользят по поверхности фак-
тов, явлений, человеческих

судеб, когда нам дают в руки

сантиметровую линейку для

измерения расстояния в тыся-

чи километров или вручают

бинокль там, где для исследо-

ваний едва хватает телескопа.

В своем восприятии време-

ни, его противоречий, законо-

мерностей и перспектив сего-

дняшнее искусство нередко

отстает от самого времени по

ритму, по знаниям, по оценке,

по проникновению. Меня осо-

бенно беспокоят с этой точки

зрения произведения, предна-

значенные для юного зрителя,

который, хотим мы этого или

не хотим, слишком часто ока-

зывается умнее наших спек-

таклей. И в этом нет ничего

удивительного: юные зрите-

ли — дети своего времени.

В их годы моим сверстни-

кам радиоприемник казался

головокружительным, недости-

жимым чудом. Мой сыв

считает космический корабль
чем-то вроде велосипеда; его

ровесники ходят в клуб физи-
ков и математиков, где реша-

ют задачки, смысл которых

мне не понять до конца жиз-.

ни. Словом, как говорится, это

уже не те дети, что были до

1917 года.

У нас же часто для детей,

перефразируя известную горь-

ковскую формулу, играют так

же, как и для взрослых, толь-

ко хуже. Им преподносят

штампы «взрослой»- драма-

тургии — пьесы, изображаю-
щие нашу действительность

упрощенно и поверхностно.

Маленький зритель воспри-

нимает - искусство непосред-

ственно, он не способен делать

скидки на то, что в пьесе

«поднимается важная тема»-.

Если на сцене прозвучала

фальшивая нота, она сводит

на нет весь благородный замы-

сел авторов спектакля. Зрите-
ли неизбежно начинают ску-

чать, ронять номерки, пере-

шептываться.

«Уцененной»- зачастую яв-

ляется на тюзовскую сцену и

классика; ее здесь почитают .

как некое движущееся прило-

жение к хрестоматии. На то,

чтобы рассмотреть всамде-

лишную корону или придвор-

ные туалеты, детям хватает

десяти минут.

Конечно, очень важно, что-

бы первое впечатление от ис-;

кусства было ярким и оста-

лось на долгие годы. Но вос-

питание художественного вку-

са, чувства красоты — только

одна сторона, хотя и сущест-

венная. Какими уйдут юные

зрители из театра? Заставили

ли мы вместе с нарядной об-

латкой (а сценическое искус-

ство нарядно по своей приро-

де) потихонечку, ненавязчиво

проглотить и такое лекарст-

во, которое поможет им не со-

вершить подлость,' оценить

честность? Одним словом, по-

влияет ли увиденное, услы-

шанное на их человеческое

формирование?

Так что вопрос о качестве

спектаклей для детей и юно-

шества, и в особенности о ка-

честве драматургии, выходит,

как мне кажется, далеко за

пределы театральных аудито-

рий

Конечно, спектакль, книга—

не вакцина, при помощи кото-

рой можно единовременно из-

лечить человека от нравствен-

ных пороков или навсегда

привить ему мужество, добро-

ту. Но возвышать человече-

скую душу, заряжать ее ве-

рой,' потребностью созидания

жизни — это искусству под

силу. Особенно советскому,

ибо в его распоряжении есть

такие неисчислимые духовные

богатства, которые накоплены

поколениями ,на. фронтах рево-

люции, гражданской и Вели-

кой Отечественной войн, на

строительных площадках Бу-

дущего Не расплескав, мы

должны нести эти богатства

дальше, как эстафету, от по-

коления к поколению.

Да, я, советский артист, хо-

чу воспеть подвит летчика,

хирурга, революционера, ком-

муниста. Но при этом отдаю

себе отчет: чтобы зритель по-

верил мне и моему герою,

'сегодня нужаы сложные, глу-

бинные измерения духовного

мира современного человека,

его психологии, его мировоз-

зрения.

Г О і чем мечтается артисту в

яти дни, когда один за дру-

гим вспыхивают огни теат-

ральных подъездов, возвещая

о начале нового, юбилейного

сезона?

Конечно, о роли. О том,

чтобы человек, какого мне до-

ведется сыграть, прожил на

сцене интересную жизнь, что-

бы был ов наделен не кры-

рлышками идеального героя, а

«мускулами бойца, чтобы на

пути к подвигу ов преодолел

вместе со мной и зрителя-

ми земные трудности и чело-

веческие противоречия, чтобы

побеждал не глупых отрица-

тельных персонажей, а силь-

ных и умных идейных врагов,

чтобы... Впрочем, можно ли

предусмотреть а перечислить

Івсе, что касается живого чело-

века? '

И еще одного я желаю все-

му нашему славному актер-

скому цеху —не быть «спасате-

лями»- плохих ролей и сред-

них пьес, когда любимое зри-

телями имя используется в ка-

честве приманки. Думаю, что

все мы едины в такой своей

мечте. Пусть роль попадется

грудная, очень трудная, са-;

мая трудная, до которой надо

расти, дотягиваться и нам, ак-

терам, и нашим зрителям. Мы

согласны дотягігоаться. Только

пусть она будет, такая роль.
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