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В ЕЧЕРОМ он сменил одежду, при-

клеил бороду и стал жить под

чужой фамилией. Он стал Бессемено-

вым. Чтобы его не узнали, принял и

другие меры предосторожности: по-

старел и сильно изменил характер. Он

вышел из своей жизни и вошел в роль.

Давали «Мещане» М. Горького. Он ак-

тер. Евгений Алексеевич Лебедев, на-

родный артист СССР.

В этот вечер он жил в первые годы

нашего столетия. В другие вечера,

играя Тихона в «Грозе» А. Островско-
го, переселялся еще дальше, в прош-

лый век. Когда же бывал Фальстафом
из «Генриха IV», то и вовсе обращал-
ся в человека шекспировских времен.

Он ведет, как видите, кочевой образ
жизни — переезжает из века в век,

из одной жизни в другую. Теперь
ему кажется, что в свои 54 года он

прожил лет триста — четыреста. Мно-

го жизней: каждая роль — жизнь.

Его роли не похожи одна на дру-

гую, как не похожи одна на другую

разные жизни. На сцене он неузна-

ваем даже для близких. Ну, что обще-

го, например, между Лебедевым и од-

ним из его героев — дедом Щукарем
из шолоховской «Поднятой целины»?

Щукарь и по возрасту много старше,

и по натуре совсем другой. Лебедев
жестче, много собраннее. Его никак

не назовешь балагуром. Поистине ан-

гельской терпимостью к человеческо-

му своеобразию нужно ему обладать,
чтобы не исказить этот образ своей

индивидуальностью. Лебедевский Щу-
карь всех смешит, но никому не дает

повода смеяться над собой. Лебедев

не дает в обиду своего героя, но не

потому, что покровительствует ему. Он

видит, что в самой сути этой жизни

есть нечто вовсе не смешное, а ско-

рее драматическое: радостные пере-

мены пришли в его станицу, когда сам

он уже совсем стар...

Судьба самого Лебедева совсем не
похожа и на судьбу другого его ге-
роя — акцизного надзирателя Мав-
рмния Монахова из «Варваров»
М. Горького. Тот сохнет в дремучей
уездном городе старой России. Все
его мечты разбиты. Монахов — банк-
рот не финансовый, а что более
страшно — моральный, нравствен-
ный. Обворовали его цивилизованные
дикари, столичные «просветители»,
отняв последнее, что у него остава-
лось, — жену-красавицу. Но лишь до-
вершили тем его банкротство, вы-
потрошили его душу, а еще раньше
он утратил за ненадобностью для
той жизни, в которой жил, все ис-
тинное, настоящее, что только и бы-
ло в нем.

А что же Лебедев? Он-то добился
многого, о чем мог мечтать. Он стал
актером и теперь на первых ролях в
прекрасном театре — Ленинград-
ском государственном Большом дра-

матическом имени М. Горького. Он
знаменит. Не настолько, правда, нак
бывает знаменит футболист или ки-
ноактер. Драматические актеры иг-
рают в четырех стенах, и вполне
возможно, что многие не слышали
имени Лебедева во всяком случае не
видели его на сцене. Да, театр не
может дать актеру необъятную ауди-
торию. Но в этом, пожалуй, есть и
свое преимущество: актер надежнее
избавлен от лишних восторгов, по-

спешных признаний. Впрочем, Лебе-
дев снимался и в кино. Например, в
фильмах «Последний месяц осени»,
«Начало», «В огне брода нет». Так
что его единственный рекламный
агент — талант — обеспечил ему ши-
роную известность Итак, удачливый
человек играет неудачника...

И уж совсем иного внутреннего со-

става человек — Артуро Уи из пьесы

Бертольта Брехта «Карьера Артуро
Уи, которой могло не быть», этой са-

тирической драмы о взлете ничтожест-

ва и его приземлении на трон. Карье-
рист Артуро Уи и актер Лебедев, на-

чисто лишенный этой страсти. Если,

случалось, в каких-то ролях мож-

но было играть, так сказать, допу-

стимый, несостоявшийся вариант сво-

ей собственной жизни, то как быть

тут? Лебедеву помог Брехт, указав-

ший, кто послужил ему прообразом Ар-
туро Уи,— Адольф Гитлер. Вскоре ак-

тер знал о своем герое столько, что

мог безошибочно вообразить его. Ему

вообще очень важно видеть перед со-

бой ту личность, в голове которой мог-

ли родиться такие мысли, важно тоже

найти прообраз своего образа.

Лебедев по мыслям, по переживани-

ям героев пьесы разыскивает в жизни

прототипов. Когда он создавал, напри-

мер, образ Бессеменова, прототипом

служил его дед. Лебедев ездил к нему

в Куйбышев, хотя знал, что деда уже

нет в живых. Но многое осталось: пей-

зажи, дом, вещи. Вещи знали о деде

множество историй. Стол подарил Ле-

бедеву жест дедовского гнева — когда

смели ему перечить, дед вскакивал и

в ярости швырял об стол деревянной
ложкой. Этот жест повторит в «Меща-

нах» лебедевский Бессеменов. Но и

сама суть образа была взята актером

из дедовского характера, враждебного
ко всякой самостоятельности.

Изображая Артуро Уи, Лебедев

правдиво играет плохого актера, что

под силу лишь хорошему актеру. Он

играет позера и выскочку, который все

делает словно напоказ, даже лжет.

На сцене Лебедев видит благодаря по-

стоянным размышлениям смысл каж-

дого своего движения, каждой интона-

ции. Но рассудочность уживается в

нем с непосредственностью. Он будто
влитой в образ.

Роль Артуро Уи играли прекрасные

актеры в разных театрах мира: в

«Берлинском ансамбле» — Эккерхард
Шалль, во французском Национальном

Народном театре — Жан Вилар, в вар-

шавском «Театр Вспулчесньт» — Таде-

уш Ломницкий. Тем почетнее, что те-

перь всем театральным миром Лебедев
признан как один из самых выдающих-

ся исполнителей этой роли. Он участ-

вовал в этом спектакле и на сцене

варшавского театра.

Д ЕСЯТКИ' ролей. Десятки жизней.
Но ведь у человека всего одна

жизнь, у каждого — одна. И как ни
живи, никто не наградит тебя еще од-
ной. Но Лебедев видит, что в его од-
ной-единственной жизни словно есть

множество, которые бы он никогда не

прожил, на которые внимания, мо-
жет, не обратил, не будь он актером.

Он разный во всех ролях, но всег-
да верен своему актерскому кредо,
себе самому, своей жизни. Ведь где
берет он для своих ролей усталость,
восторг, недоумение — все то, что
требуется вдруг его герою? Как
удается ему стать безмерно счастли-
вым, ногда требует случай? Или не-
счастным? Да ведь это его, Лебедева,
личное счастье, личная усталость,
личное недоумение Он просто одал-
живает на время своему герою свои
чувства, чтобы тот ожил. Все это он
берет из своей жизни. Его жизнь —

вот та большая роль, которую он иг-
рает во всех спектаклях. Надо лишь
как следует продумать и припомнить,
как вел ты себя, попадая в сходные
положения. Или вспомнить, когда ох-
ватывало тебя то чувство, которое
требуется сейчас твоему герою, и,
вспоминая о тех обстоятельствах, вы-
звать в себе прежние чувства — дуть
на гаснущий костер, оживляя огонь.

— Это можно сравнить с настрой-
кой радиоприемника, — говорит Лебе-

дев, — и в человеке события раздра-

жают определенную частоту.

Однажды, по ходу спектакля, Лебе-

деву пришлось играть больного — и

он действительно заболел, да так

вжился в роль, что после спектакля

его отвезли в больницу с высокой тем-

пературой. Я говорю об этом, чтобы

вы поняли, какой силой перевоплоще-

ния обладает этот актер. Собственно,
без способности самовнушения, само-

гипноза нет настоящего актера.

Однако дело не только в умении по-

стичь себя самого, выследить тайны

своей натуры. Но и в том, чтобы, ког-

да надо, дать потесниться всему лич-

ному, чтобы понять другого.

«Мадам Бовари» — это «я»; — ска-

зал Флобер. И это не шутка, а выс-

шее откровение, возможное лишь в

минуты - вдохновения. Писатель стано-

вится каждым из своих героев, он то-

же должен перевоплощаться в них.

Тоже должен быть актером, играть

сразу столько ролей, сколько в рома-

не, повести, пьесе дейст-

вующих лиц. Литератур-

ное произведение — это

театр одного актера, имя

которого — писатель. А

что же в театре?

С годами, с опытом, все

пристальней пригляды-

ваясь к своим героям, Ле-

бедев стал замечать, что

ему не просто знакомы их чувст-

ва, они сами (или жили по сосед-

ству, или приходили к нему на при-

ем, когда он был депутатом Лен-

совета, или встречались в зарубеж-
ной поездке), но, припоминая их, глядя

на них, казалось бы со стороны, он

вдруг обнаруживал, что говорит голо-

сом тех людей, что те люди жестику-

лируют его руками. И он не возму-

щается их самоуправству, а радуется.

ТАК РАБОТАЯ, нужно совсем по-

' особому жить. Ведь на что обре-
кает себя Лебедев? Он возрождает то,

что прошло. И не одни радости, но и

страдания, неудачи, тоску, чтобы они

тоже были тут, рядом, за кулисами,

в ожидании своей сцены. Представьте:
снова переживать то, что и один то

раз было пережить нелегко. Однако

без мужества талант скудеет.

И как же нужно жадно впитывать

в себя жизнь, жить с оголенными нер-
вами, ничего не отторгая, не желая
забвения даже своим страданиям, что-
бы потом, собирая себя по частям —

по улыбкам, усмешкам, взглядам, дви-
жениям,— создавать предельно досто-
верный образ, чтобы роли не застали
врасплох. У кого научиться этому? __

Лебедев брал уроки театрального
мастерства в Тбилисском театре ку-
кол, где шил для нукол платья. («Я
одел всю труппу»,— вспоминает он).
Он учился играть в Самарском теат-
ре рабочей молодежи, там были у
него превосходные учителя — Алек-
сей Леонтьевич Антонов, Василий
Васильевич Меркурьев. Потом пере-
нимал мастерство у Камерного теат-
ра. Он жил тогда в Москве и учился
в театральном техникуме. Родствен-
ница отказала ему в приюте, ноче-
вал в подъездах или в будне стрелоч-
ника, но в Камерный театр ходил на
все спектакли. ...Его театральным
университетом был и реалистический
театр Н. Охлопкова. («Они выпускали
«Железный поток», а я всю бутафо-
рию — траву, листья — им делал».)
У него и сейчас превосходные учите-
ля — Ленинградский государствен-
ный Большой драматический театр
имени М Горького и его главный
режиссер народный артист СССР, ла-
уреат Ленинсной и Государственных
премий Георгий Александрович Тов-
стоногов.

Но учителей у него гораздо больше:

он ведь прилежный ученик жизни.

Как-то на аэродроме, когда задер-

жали вылет, случайно за столиком рес-

торана он оказался в большой муж-

ской компании. Каждый говорил о се-

бе и, хваля себя, пытался превзойти
всех. По метеусловиях разговор затя-

нулся. Люди, исчерпав всю стоящую
правду о себе, начинали ее измыш-

лять. Некоторым удавалось облагоро-
дить ложь вдохновением и тем самым,

искусно загримировав ее, придать ей

большой смысл правды... Этот урок

актерского мастерства очень приго-

дился Лебедеву, когда он работал над

ролью Броньки Пупкова из фильма

В. Шукшина «Странные люди».

В той же компании был и еще не

сыгранный Лебедевым человек. Самый

невзрачный из всех. Он был единствен-

ным, ; кого не покинуло хладнокровие

в минуты всеобщего азарта. Он молча,

худенький, низкий, сгорбился над та-

релкой и ел, не. поднимая глаз. И все

посмеивались над этим человеком, об-

деленным не только значительными

событиями, но и фантазией. Человек

не возражал, и всей его хрупкой фи-

гурой владело смущение. Его подби-
вали все же сказать о себе хоть сло-

во. И он только назвал себя. И все

разом привстали, и он, видя, что сму-

тил людей, стал извиняться и быстро
ушел. Это был ученый, известный

всему миру... Роль человека, стояще-

го над людской суетностью, над ме-

лочным, минутным, Лебедев еще не сы-

грал. А сколько несыгранных ролей!

Л ЕБЕДЕВУ, впрочем, и для того,

чтобы выбраться из своих ролей,
тоже требуется сила перевоплощения.

На досуге он перевоплощается в сле-

саря, или портного, или кондитера. Он

прежде был и слесарем, и портным, и

кондитером. И теперь, став артистом,

не забросил окончательно ни одно из

тех ремесел, которые постиг в годы

своей трудной юности, которые тогда

кормили его. Он. к тому же выжигает,

выпиливает.

Его любимый уголок в квартире —

его мастерская. Она мало похожа на
мастерскую актера — больше на
мастерскую художника (здесь много
его картин, эскизов к различным ро-
лям). Или же на механическую мас-
терскую. Чтобы не пресытиться, от-
дохнуть от своей любви н актерско-
му труду, сбегает он от своих ро-
лей в эту мастерскую. Чтобы забыть-
ся хоть на час. Но, искушая его,
смотрят с им же сделанных портре-
тов им же рожденные герои. Он, за-
метьте, сбегает от своего труда, но
нуда? К другому труду.~ Больше всего
он боится отвыннуть много работать.

И коль уж зашел разговор о его
страхах, снажу и о таком: боится,
что его репертуар может показаться
кому-то несовременным. «Подлинные
страсти всегда современны»,. — гово-

рит он. Для него понятие современ-
ность очень , долговечно. «Актер, ка-
кую бы роль . ни исполнял, когда бы
ни жил на сцене, — в шекспировские
времена или в наши дни, должен за-
нозить зрителя серьезной мыслью
не кольнуть, а именно занозить,
поднять в нем бурю переживаний»
— таково его кредо. Но ему хочется
чаще жить и на сцене в наши дни.
По его же сповам, «кан термометр,
чувствуя температуру зрительного
зала», видя, как умеют люди разби-
раться в чужих страстях, он пони-
мает, . какой богатой духовной
жизнью живут его зрители, его со-
временники. «И чем выше температу-
ра зрительного зала, тем сильнее
бьется у антера сердце»,— сказал
мне Лебедев. .

Между прочим, Лебедев с улыбкой
вспоминает, как в детстве не раз пы-

тался с друзьями обнаружить, где на-

ходится сердце. С годами сердце об-

наружилось, чтобы любить, болеть,
восторгаться. Одно на все его жизни,

оно живет в его груди трудно и счаст-

ливо.

А. ПЛУТНИК.


