
СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

— Он все куда-то стре-
мится, не может на месте...

— Оставь его, он актер!
Из разговора.

і Если лицо его нарисовать

. одной линией, получится мас-

I ка, что со времен древних

! греков символизирует сцени-

' ческое искусство. Если сде-

'■ лать -карандашный портрет в

I духе Крамского — русское

| крестьянское лицо.

В его комнате плотно лег

на стену барельеф Льва Тол-

1 стого. Он вырезал его из де-

рева, тщательно отшлифовал,
напомнив манеру Конёнкова.

Вопрошающий, негодующий,
огромный. И на этой же сте-

не из легкомысленной мор-

ской гальки — шаржи. Раз-

ноцветные камушки соедине-

ны в откровенном гротеске.

Эксцентрик, умеющий иг-,

рать подробные реалистиче-

ские роли? Шутник, произ-

носящий обдирающий .душу

обличительный монолог? Мо-

жно сколько угодно подби-
рать парадоксы из многооб-

разного арсенала театрально-

критических словосочетаний,
но когда я думаю о ^Евгении
Лебедеве, что-то не хочется

этим заниматься. Так не вы-

разишь, по меткому замеча-

нию Пришвина, то главное,

вокруг чего ходит душа!

Чтобы понять актера не-

заурядного и в особенности

русского, надо понять, вокруг

чего ходит его беспокойная

душа, уязвленная несовер-

шенством человеческим. В ко-

нечном-то счете там, в глуби-
нах сознания, эта уязвлен-

ность, а по-иному сказать, по-

стоянная жажда совершенст-

ва, и есть источник непрерыв-

ной духовной энергии. Чело-

век-художник ведь тоже мо-

жет быть уподоблен реактору.

Там, в сердцевине, что-то

таинственное происходит, и

жар Вселенной обдает нас.

Когда я вместе со всем за-

лом, с самым дальним зри-

телем, сидящим там, в по-

следнем ряду четвертого яру-

са, попадаю во власть его

монолога о бессмысленности

бездуховной, никчемной жиз-

ни и о красоте жизни тру-

довой, отданной людям цели-

ком, отданной даже после

смерти, думаю об этой его

сердцевине. О жажде совер-

шенства, бб учительстве, при-

сущем классической русской
литературе.

Но поразительно-то в нем

и другое. Ведь только что в

I спектакле'«История лошади»

по толстовскому «Холстоме-

р'у», перед этой проповедью

сурового реалиста, срываю-

щего всяческие маски, он,

актер Е. Лебедев, так же сво-

бодно и естественно сущест-

вовал в облике сценической
маски — пел и приплясывал:

«Конь стогривый, конь сто-

і главый бродит по полю с рас-

света!»

Как же это в нем уживает-

ся?

Вот в чем секрет, вот в

чем загадка, вот в чем обая-

ние! Как ошибся один из кри-

тиков, написав, что несущий
мысль Л. Толстого Е. Лебе-

дев должен для этого пре-

одолеть ритмическое и музы-

кальное начала!

Не преодолеть — соеди-

нить! И нет для него более

радостного в творчестве, чем

такое соединение.

А. СВОБОДИН

Барельеф Л. Толстого и

шаржи из гальки. Античная

маска и русский крестьянин!
Комедия и трагедия. Траги-
комедия. Полярное лежит ря-

дом. В нем это так азбучно

наглядно, что, право же, мож-

но по нему изучать азы и

тайны актерского искусства.

Нечто вроде доказательства

теоремы у древних матема-

тиков: «Смотри!»
Смотри! Два одинаковых

«физических действия» из

двух его ролей.
Старшина малярного цеха

Бессеменов во время семей-

ного обеда узнает, что Нил

и Поля решили пожениться.

Ужален, раздражен до край-
ности, расстроен домашним

разладом, борется с этим

своим состоянием. Но ложка,

обеденная ложка продает его.

Выбивает дробь по тарелке,

дрожит в руке на пути ко

рту. Снова, и снова пытается

произвести сию нехитрую

операцию— и снова неудача.

Все. Он бросает ложку в

сердцах. Скандал.
И другое. Из В. Шукши-

на. Сценический фельетон
«Энергичные люди». Масти-

тый хапуга, хапуга-профес-
сионал, «алкаш» цивилизо-

ванный. Ему б опохмелиться

утром, а тут скандал с су-

пругой. И рука не может под-

нести бутыль к стакану, вы-

бивает дробь.
Тот же прием, то же «фи-

зическое действие». Разу-
меется, придумано и проду-

мано, техника лебедевская

отменного класса. Но... в од-

ном случае это тревожная

«дробь» трагедии, в дру-

гом — шаржа. Хотите, мож-

но измерить амплитуду уда-

ров! Актер не повторяется.

Можно написать исследова-

ние о том, как дрожат руки

у разных его героев. Вот. на-

пример, «Общественное мне-

ние». Тут уже не шарж,

а водевиль, не фельетон,
а нечто другое, и у конъюнк-

турщика и труса, которого

он изображает, руки дрожат

уже как-то по-третьему. Иной

стиль

Много лет назад принес

Е. Лебедев в редакцию жур-

нала «Театр» рассказ «Как я

играл собаку». Можно прочи-

тать — рассказ опубликован.
Все в нем тогда поразило —

изящество, простота и откры-

тость письма, несомненная

литературная одаренность.

Но прежде всего — то увле-

чение, с каким герой его,

молодой актер Тбилисского

тюза, придумывал соба-

ку. Ему предстояло ее вопло-

щать. С какой наблюдатель-

ностью и воображением! Се-

крет не только в том, что он

любит животных и в доме его

живет умудренный четверо-

ногий, знающий, что почем, а

в том, что там, в далеком его

детстве и провинциальной
юности, собачье перекати-по-

ле занимало его внимание.

Я не видел этой его сцени-

ческой «собаки», но харак-

терность лошади, в шкуру

которой, по словам изумлен-

ного Тургенева, «влез» Лев

Толстой, передать мог лишь

актер, помнящий лошадь, как

партнера по бытию на этом

прекрасном белом свете.

Так обнаружилась для ме-

ня вторая его художественная

профессия — писательство.

Как мастера-резчика, худож-

ника-прикладника, или, как

любовно и шутливо называет

его Г. Товстоногов, русско-
го умельца я узнал его поз-

же. И в этой второй своей

художнической профессии
совершил он литературный
подвиг, который, думается,

еще недостаточно прочувство-

ван нашим театроведением.

Написал книгу «Мой Бессе-

менов».

Не знаю живого примера,

когда бы актер столь долго и

счастливо жил со своим геро-

ем, как Лебедев с Бессемено-

вым. Говорю «живого», по-

тому что Москвин — Царь
Федор, Книппер-Чехова— Ра-

невская — классические тому

примеры.

Столь долго и столь счаст-

ливо. Это значит, что худож-

ник понял, пришел к этому

пониманию, как приходят к

пониманию собственной жиз-

ни как целого, а не только

как завтрашнего и вчерашне;

го. Что у него есть способ вы-

сказываться о главных чело-

веческих отношениях и кате-

гориях бытия: детях и роди-

телях, любви и смерти, спра-

ведливости и несправедливо-

сти. И этот способ — его ге-

рой. Его собеседник и голос.

Годами он исписывал, иг-

рая эту роль, маленькие го-

лубенькие тетрадочки в ли-

нейку. В гримуборной перед

выходом на сцену совал их

мне в руки, доставая из

шкафчиков. Руки его дрожа-

ли, он спешил, тетрадочки

путались, перепутывались, он

уходил и снова возвращался.

А в тетрадочках были за-

писи только что сыгранного,

понятого, прочувствованно-

го. И воспоминания о несы-

том детстве, и то, что хотел бы

он сказать своему сыну, как

Бессеменов говорит своему; и

то, что слышал он в магази-

не; и о своем отце; и о Вол-

ге, на берегах которой он ро-

дился, вырос и заболел теат-

ром; и то, как почти полубес-
призорным, без кола и двора

приехал в Москву поступать

в актеры и поступил в Театр
Советской Армии то ли на

истопника, то ли на «выхо-

да»... И снова о Бессеменове,

о том, что клокотало внутри

старика, когда он еще не вы-

шел в столовую, то есть на

сцену, а там, в спальне...

Тетрадочки, тетрадочки,

десятки, ничего не поймешь,

что потом, что прежде. Но

вот же выстроилась из этих

тетрадочек книга — внутрен-

ний монолог ролиі По Стани-
славскому.

«Читатель книги, а она, в

сущности, есть исповедь ак-

тера, поймет, как это трудноі
Напряжение всех духовных

сил, искренняя отдача своему

творчеству, величайшая чест-

ность, совестливость — без

этого не получится работы по

Станиславскому». Так писал

Г. Товстоногов в предисло-

вии к огромному и азартному

ТРУДУ, которому мне посчаст-

ливилось быть свидетелем.

Как убедить его опублико-
вать многое из того, что им

уже написано, добротного,
литературно сильного, сродни

шукшинской народной осно-

ве. Покойному В. Шукшину,
кстати, по сердцу были лебе-

девская актерская манера,

стиль. Он сыграл одну из са-

мых своих виртуозных и точ- ■

ных по народному ощущению

ролей в его кинофильме
«Странные люди». Хвастли-

вого и мечтательного мужи-

ка Броньку Пупкова, что од-

нажды чуть ли не взял в плен

самого Гитлера.
...Шаржи из гальки, бью-

щий в глаза гротеск.

Открытость приема тут

внутренняя пружина — Ар-
туро Уи! Страшная харя,

шарниры вместо суставов.

Античная маска, принявшая

звериное выражение. Вот ко-

гда пригодились ему его тю-

зовская жизнь и школа, со-

баки и ведьмы!
Брехтовский спектакль

долго жил на сцене БДТ. Они
менялись, помню, сценами —

замечательный Тадеуш Лом-

ницкий из Варшавы и он, Ев-

гений Лебедев. И знающая

толк в гротеске театральная

Варшава ему аплодировала.

Играет ли он Монахова в

«Варварах» или Ухова в

«Старшей сестре», шолохов-

ский ли старик идет по сце-

не Большого Драматическо-
го или нынешний старик-мол-

даванин идет по городам и ве-

сям в фильме по Иону Друцэ
«Последний месяц осени», бе-

лый ли полковник в фильме
«В огне брода нет» всматри-

вается в лицо, "странное и не-

привычное, юной художницы,

рисующей революцию, или

Мармеладов начинает прон-

зительной нотой фильм «Пре-
ступление и наказание» —

всюду, даже в проходных его

ролях, я вижу это. Это — во-

круг чего ходит его душа —

судьба народная.

Народность. Когда говорят

о ней, лучше думать о чем-

нибудь конкретном. Тогда

осязаемо. Когда про актера,

думаю о нем.

Где его встречу в следую-

щий раз? На сцене — хоро-

шо бы! В купе вагона — едет

на съемку, на телевидение, на

«озвучение»; на гастролях,

на репетиции, за письменным

сголом, за верстаком... Не

знаю.

Позвонили из редакции,

сказали: Евгению Лебедеву —

шестьдесят! Ах, правда, дата

в пути, дел у него про-

пасть. Я приветствую тебя,
старый друг, беспокойная ду-

ша...

ф Народный артист СССР

Е. Лебедев.


