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Мы давно и хорошо знаем

этого человека. Не раз и не два

про себя, в семейном кругу, пуб-
лично называли его выдающим-

ся, неповторимым. Мы давно лю-

бим этого человека. А ведь он

никогда не был «звездой», ни-

когда не быд .особенно популя-

рен. На сцене и киноэкране он

был перед нами эксцентричен,

комичен, вероломен, коварен,

жесток, зол, смешон, жалок. Он

нес бешеный заряд чуждой нам

энергии, будя в нас силы про-

тивоборства, неприятия, сопро-,

тивления. Но опускался занавес,

гас экран, и мы, подводя спра-

ведливый итог увиденного и

вместе с актером пережитого,

говорили: «Как надо любить доб-
ро, чтобы вот так показать

зло...».

Таким, как в этой комнате,

где много лет, с самого переез-

да, стоит в углу самодельный

верстак, а стены увешаны, пол-

ки и крышка бывшего детского

секретера уставлены собствен-

норучными поделками, его мало

кто видит. Здесь он по облику
и по сути — мастеровой чело-

век, с зорким глазом и осторож-

ными, чуткими руками. Таких

немало было в его родном Бала-

кове. Они лудили, паяли, подши-

вали, руки делали привычное

дело, а мастер, делу не в поме-

ху, рассказывал, балагурил или

пел свою песню, тихую и про-

тяжную.

Нет, Евгений Алексеевич не

учился у них, не наблюдал за

ними пристально, а унаследовал

это по крови и землячеству, по-

тому, что рожден был волгарем.

Его руки воссоздают нечто

хрупко-зеленое. «Она была

такая красивая и сломалась»,—

а разговор он ведет о деле, ко-

торому отдана жизнь, и о самой

жизни.

— Теперь уж можно сказать:

давно снялся я на студии «Мол-

дова фильм» в картине «Послед-

ний месяц осени». Много у меня

бѵлс за жизнь ролей, которые

обрушивались на меня, как во-

допад, которые требовали всего,

что знаю, умею, могу, да еще и

нового требовали, чего не умею,

но должен суметь. А сейчас ду-

маю, что старик в «Последнем

месяце осени» — моя самая

главная роль, самая дорогая.

Фильм о простых вещах, о про-

стейших, которые складываются

в большое, в жизнь. О дорогих

отношениях человека с челове-

ком.

Вот только что минула осень.

Ветер гнал опавшие листья

вдоль дорог и аллей, кажется,

все развеял по белу свету. Ан

нет, не все. Остались они ковром

у корней, на пожухлой траве,

уйдут под снег, чтобы потом

вскормить будущую жизнь. И

чем сильнее, здоровее лес, тем

{больше удержит он в себе, око-

ло себя жизненных соков, чтобы

длилась жизнь, чтобы мерой ей

была вечность. Так и мой ста-

рик. Когда-то он, человек, дал

толчок новым жизням.

Сегодня, в последний месяц

осени, он отправляется посмот-

реть, проверить, что же остав-

ляет он после себя, что остает-

ся людям. Ведь они давно вы-

росли, его сыновья, и сегодня

повернуть их жизнь вспять не-

возможно, исправить что-то не-

возможно. Можно только уви-

деть, прочитать, длится ли их

жизнь, как продолжение его

жизни, не отвернулись ли они

от того святого, ради чего в

муке родительской и надежде

появились на свет. И вот если

увидел, что в жизни твоей и

твоих сыновей есть некий еди-

ный внутренний стержень, зна-

чит, не все свое унесешь с со-

бой, значит, срок твоей жизни—

вечность.

Я родился и провел детские

годы на Волге. А дальше жизнь

сложилась городская, на асфаль-
те. Но, видно, так самой приро-

дой слажен человек, что, если

дано ему было у истоков созна-

ния босыми пятками почувство-

вать сырую' стынь земли, ее по-

луденный зной или росную негу
молодого поля, он и через годы

своего духовного' единения с

природой не утратит.

В человеческой жизни тоже

есть времена года. Тоже насту-

пает последний месяц осени, и

ко магия мастерства. Каждый
строил свою жизнь и свой труд,

повинуясь своей незапятнанно^
совести, кристальной совестя.

Это вовсе не значит, что они не

заблуждались никогда. Гоголь ли

•.''не заблуждался, Толстой ли іф
Лілутаі, не обмирал ли Достоев-
ский пред темными силами че-

ловеческого духа! Но совесть

всегда была выше борения стр;-

стей, упрямая, наивная, ясна»

вера в силу ее делала их жизнф,
их искусство.

Совесть, стремление к - покаф

ты говоришь себе: «Пора!» Вре-
мя пожинать плоды или соби-

рать камни... Человек родился

для чего-то, сделать свое дело,

оставить свой след. Мы все

вступаем в жизнь ниспроверга-

телями. Первое наше деяние —

сломанные игрушки. Для чего?

Чтобы познать и сделать по-

своему. Но если этот процесс

познания и становления само-

стоятельности оторван от опы-

та, здравого смысла семьи, об-

щества в целом — в итоге ноль.

В каждом человеке, я уверен,

заложена способность к полету,

героике, к творчеству, возмож-

ность выйти в мир большой ' и

широкий. Вон Бронька Пупков,
герой «Странных людей» Шук-

шина, мой герой в фильме —

ведь вечный герой искусства, от

сказок, от былин. Но каждый ли

к своему полету выходит? И за-

висит .это не только и не столь-

ко от потенции личности, сколь-

ко от выбора русла.

— И так, по вашему мнению,
происходит во всех сферах дея-
тельности и искусстве тоже?

— Тем более в искусстве. Я

был в Риме, в музее Ватикана,
видел скорбящую Мадонну Ми-

келанджело. Да, мы, просве-

щенные люди XX столетия,

видим и в великом дань своему

времени, в пластике, костюме,

композиции. Но сколько прошло

перед ней поколений, и все

смотрели неравнодушными гла-

зами, неравнодушна была душа.

Ибо жизнь, смерть, рождение,

любовь, труд, воплощенные в

истинно прекрасном, и состав-

ляют вечное.

Для меня Пушкин, Гоголь,
Толстой, Достоевский, Чехов,

Горький не воспринимаются

каждый сам по себе. Да, каж-

дый — откровение, каждый —

глыба, монолит. Но все они —

единый стержень русской лите-

ратуры. И живо в веках и будет
живо только то, что наращивает

этот стержень, что питает его.

То же и в русском театре. Это

труднее доказуемо, живых сви-

детельств нет, и потому менее

очевидно, но глубина мысли,

стремление и страстная жажда

правды, способ существования

на сцене и в жизни — тоже еди-

ный стержень.

Я не случайно сказал: суще-

ствование на сцене и в жизни.

Преумножать славу, поддержи-

вать традицию русского искус-

ства — дело в высшей степени

непростое. Каждого из великих

сынов России отличало не толь-

ко могущество таланта, не толь-

" нию, очищению вообще в при-

роде русского характера. Но у

великого мыслителя России это

шло еще и от осознания своей

особой роли. От самих истоков

русского профессионального
искусства, кто бы он ни был —

драматург Александр Сумароксв,
поэт и ученый Михайло Ломоъу-

сов или актер Федор Волков -

он почитал себя Учителем обш»-

ства, другом народа. И, пожа-

луй, нет другого такого народа,

который бы с такой верой, тік

истово воспринимал всякое тео-

рение искусства, желая у него

поучиться! Кто-то очень точ ю

сказал о советском театре, чго

он должен заменить релшио.

Все ли мы, современные ху-

дожники, молимся богу по н:ѵге-

нн «совесть», все ли обу -

мы жаждой учительствовать

в обществе? С полным правом

говорю: нет, не все. Человеку
достаточно молодому и дарови-

тому доверяют в ведение театр

великих традиции, а он едва

успевает мелькать на экранах

кино и телевидения. Когда же

ему традиции, множить, когда

вообще заниматься театром?
Мы часто говорим об экспери-

ментальное™ искусства, а на

деле сводим эксперимент к *е-

му? Сколько поставить микро-

фонов, обрядить ли шекспиров-

ских героев в современные

одежды или нет. Суть экспери-

мента — в выборе эстетического

духа. И тогда возникают не

только разные спектакли, но.' и

разные театры. А у нас міло
разных театров. Зато много

одинаковых, даже с одинаковым

репертуаром. В пору, корда

МХАТ переживал самые тяже-

лые времена, все театры вдіуг
«омхатились». Но если МХАТ

может собрать воедино свои і ду-

бинные силы, то эпигоны, видя-

щие лишь поверхность вещей,
так и вянут в эпигонстве. і И

ведь ничего,, живут. Совестью
не болеют...

— Евгений Алексеевич, как
вы относитесь к возникающим
периодически разговорам о кри-
зисе актерского мастерства?
— Меня это обстоятельство

.весьма занимает и тревожит, но

оно для меня не однозначно. В

театре, в кино я работаю вместе

со многими разными актерами и

о многих могу сказать: они не

просто одаренные люди, их ма-

стерство шлифуется и растет.

Однако давайте посмотрим, в

чем основа актерского мастер-

ства, где его корневая система.

Мне думается, в народности,

в национальной традиции, в на-

циональном характере.

Лучшие произведения искус-

ства, лучшие творцы искусства

принадлежат человечеству, это

так. Но лучшими во все време-

на признавались лишь те, кто

с наибольшей полнотой выразил

суть своего народа. Твой внут-

ренний голос должен находить

живой отклик. Эхо — бесплодно

Это не мной проверено. Великий

Гоголь обмелел сердцем на чуж-

бине, великий Бунин замолчал...

Мы сегодня мало об этом за-

.ботимся. Мы еще не ощутили

в полной мере, куда ведет нас

цеховая замкнутость. Дни и ве-

чера отданы театру или кинопа-

вильону, отпуска — санаторию

ВТО. Мы не ездим на работу в

трамвае. Мы боимся устать от

толпы, десятилетиями не бываем

в деревне. Искусство, которое

по назначению своему призвано

отражать жизнь, вторгаться в

жизнь, становится для нас соб-

ственно жизнью. И оно же,

искусство, нам за это отомстит.

Меня волнует и огорчает и то

обстоятельство, что из жизнен-

ного расписания драматического

артиста ушел тренаж. Говорим:
у нас «школа переживания».

Но инструмент, которым актер

«переживает», должен быть

всегда в форме, всегда настроен.

И исчезают на сцене точность

жеста, взгляда, мимики. Отто-

ченная до аристократизма пла-

стика становится явлением

единичным.

Мне faK кажется, может

быть, я и ошибаюсь, что идет

это не от нежелания, не от лени,

не от злого умысла, а от заб-

луждения. Актеры сейчас много

заняты — радио, кино, телеви-

дение. И везде они нарасхват.

Но эта несистематическая, если

так можно выразиться, ра-

бота не обогащает. Она эксплуа-

тирует уже накопленное, уже

готовое в актере. А в театре,

где как раз идет процесс накоп-

ления мастерства, труппы, боль-

шие, актеры в репетиционном

процессе находятся далеко не

постоянно. Ну вот такой при-

мер: после Холстомера в тече-

ние трех сезонов я не сделал ни

одной новой роли... И в этих

условиях тренаж голоса, памяти

необходим, он единственная

надежная система самоконтро-

ля. Тогда нить мастерства

непрерывна и прочна.

Актер — профессия очень не-

простая. Это постоянство особо-

го душевного состояния, особого

гражданского состояния. Вне

своего народа, вне своего строя,

вне жизни, бурлящей вокруг,

он не актер.

Вот я сегодня часто говорю

о стержневом направлении раз-

вития искусства, об опоре пои-

ска на опыт, о фундаменте тра-

диции. А возьмите нашу

жизнь —- в ней каждый день

внове. Каждая проблема — хо-

зяйственная, идеологическая —

решается впервые в истории че-

ловечества. И ошибки были, и

перегибы были, и возвращаться,

переделывать приходилось. Мно-

го ли прока роптать на это?

Дело делать надобно каждому

на своем месте. Много и в на-

шем актерском труде злободнев-

ного, сиюминутного. И все нуж-

но—и апофеоз, и сатира. Толь-

ко Должно помнить, что любым

словом ты говоришь человеку

о том, что он Человек.

Была когда-то, не так уж и

давно, хорошая песня, сейчас

слегка забытая: «Была бы толь-

ко Родина богатой да счастли-

вою...» Вот на том и стоять бу-
дем. То нам и зачтется...

Беседу вела

3. ГОРЧАКОВА.


