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КВАРТИРЕ мы одни. Цокают и

п.нькают старинные часы. Из
іод&н заснеженный домик Петра 1 —

самое старое деревянное здание Ленин-
града. Нева скована стальными льдами. За
НевоЛ — графике Летнего сада...
— иногда задумаюсь: ну как. бы не-

скплькр векоз прожил. Многое на своем

зидел. Старинный уклад жизни 5ала-
ко«я. Кузнецка — и современные Париж,

, Буэнос-Айрес. Паровоз-то я увидел
впервые -$ двенадцать лет, а сейчас — са-

молеты, космические, аппараты, о «ззезд-
нык войнах» то и дело слышишь... Куда
мзня жизнь Л только не бросала, как меня

жизнь только не мордовалаі А я, знаешь,
все старался запомнить, осмыслить.

3:-'зешь, все-таки самая главная, самая

важная школа актерского мастерства —•

это жизнь, жизненные впечатления, лич-

ные переживания.
Как тут не согласиться с Евгением Алек-

сеевичем? Можно, конечно, к этой форму-
ле доЗаалять другие составные — к приме-
ру, актерсхую школу, театральной и общее
образование. Но все же главным художе-
ственным методом ахтера Лебедева яв-

ляется познанная, лично выстраданная
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жизнь. Ее познание в той или иной степе-

ни мы ощущаем в его ролях — ив тол*

стовском Холстомере, и ■ старике Бес*
Семенове из горьковских «Мещан», и а

деде Щукарё, и в Рогожине из «Идиота»
Достоевского, и во многих других его геро-
ях. Этот метод — не открытие Лебедева.
Он из арсенала традиций русской актер-
ской школы. Но этот метод у него не фор*
мален, он глубоко личностей. Почти каж-

дая крупная роль ахтером, что называется,
выстрадана. Он живет ею. Она его мучает,
терзает, но она и радует, когда актер до*
стигает художественного совершенства.
Роль надолго йе отпускает актера из своей
тайной художественно») области. Собствзн-
ная жизнь и роль героя хак бы сращива-
ются, становятся двойниками актерской
личности. ^г

*'• — Да, в прожитой жизни заносило меня,
как гэроез иной сказки. По всем дорогам
ходил, и все они трудные... АргентинаІ
Спектакль. Я играю лошадь. В который раз
рассказываю людям о жизни и смерти пе-

гого мерина. Как преодолеть языковой
барьер? Ох, как это не просто! И вдруг
Вспоминаю отца и мать, потом уж произ-
ношу текст Толстого: «Когда я родился...».
И- вижу... В самом конце партера... на не-

большом возвышении... два лица... .отца и

матери... Они смотрят на меня. Никуда
они не являлись мне во время спектакля,
ни в одном городе, ни в^какой другой стра-
не. И вдруг появились — в Буэнос-Айресе.
У меня комок в горле, слезы на глазах, не

могу передохнуть, смотрю на родителей...
Играю -Холстомера словно бы человека:

рассказываю им про свою жизнь... Отец и

мать язияись мне помочь. Они улыбались.
Я сидел их так, как можно видеть только

наяву. «Не беспокойся, сын, мы с тобоюі»
И ты скажешь, что чудес не бывает! Бы-

вают! Чудеса — они в нас, внутри нас

происходят. Они зависят от нашей памяти,
от нашего отношения к людям; к делам.
Что наиболее важно в театре? Узидеть ч е-

ловека, индивидуальность.
Как-то в опубликованных записках Е. Ле-

бедзза о своем творчестве я прочитал:
*«5сть великие эпохи, и есть ; короткая че-

ловеческая жизнь;' Спектакль должен отра-
k:vts эпоху, нэ я,. актер, отражаю челове-

ческую жизнь». Прочитал и засомневался:

на принижает ли артист значение своего

ремесла? Чем больше я знакомился с твор-
чеством Лебедева! чем больше я сознавал

его лично, тем уверенней принимал эту
мысль. Пусть и не универсальную. Извест-
но, что актер — властитель человеческих

дум, »н способен выразить свое время,
свою эпоху. Но эпоха в театре все же вы-

ражается, говоря словами К. С. Станислав-
ского, через жизнь чглозеческого духа. ,

— Театр называют школой жизни. Театр
называют зеркалом жизни. И то и другоз
справедлизо. Но если мы посмогрѵм з

зеркало, то не увидим всей картины жизни,
не увидим и себя полностью. Театр кзк

зеркало жизни рассматривает только опре-
деленную ее часть, определенные события
и определенные обстоятельства. Общее по-

знаётся через частное. Театр не всегда от-

ражающее зеркало, бывает он и увеличи-
тельным стеклом. А иной раз художник
смотрит на жизнь как бы с обратной сторо-
ны бинокля и видит ее уменьшенной. Для.
меня нет и не может быть заданного
взгляда художника на жизнь. Товстоногов
справедливо говорит, что угол зрения на

жизнь определяет жанровую природу
спектакля. Мое гражданское отношение к

жизни и диктует вот эту систему зеркал и

увеличительных »ли, уменьшительных ли

стекол. Гражданскую позицию я не лолу-

менитый дед Щукарь не тольхо сме-

шон, но и трагичен. В трагическом герое
актер ищет смешное, фарсовое. В. коме-
дийном — трагическое. Человек в потоке

времени, человек, сформированный своим

временем, — главная тема актера.
— Каждое время требует от человека

соблюдения своих правил — социальных,
моральных, житейских. По мне Щукарь —

самый умный и трезвый герой в. «Подня-
той Целине». В его поведении, как понача-

лу кіжется, полная наивность, но прислу-
шайтесь: а каждом его слове — ирония да
здравая мысль. Правду не всегда гозорят
люд4 прямо, без обиняков. И только Щу-
карю; Шолохов позволяет говорить чистую
правду. Она у него, Щукаря, как бы завуа-
лирована в юмор, шутку, смех. Он высту-
пает [на партсобрании и дает «отлуп» кол-

хознику: не пущать в партию — собствен-
ник! Ьамому-то Щукарю терять нечего,
у не|о ничего нет, кроме ветхого домиш-
ка, курицы да бабы. Но вот, поди ж ты, и

он упрашивает Нагульнова посодейетзо-
ватьівступить ему, Щукарю, в партию, то-

гда он и должность подходящую получит.
Что взять с деда Щукаря — шут горохо-
вый! А на Руси в старину шуты всегда выт

ражаяи мнение народное.
Коллективизация — в искусстве это вре-

мя еще не осмыслено по-настоящему. Час-

чаю вместе с ролью, я ее воспитываю в

себе годами, всей жизнью. В опыте героя
я должен ощутить свой опыт, Если я 8

«зеркале» — пьесе, спектакле — уаидел
часть, образ, то мне важно раскрыть но

только образ героя, но и причины, сфор-
мировавшие его личность, его характер.
Важно понять, откуда растут корни про-
блем, волнующих нас сегодня.

Вот, допустим, Бзссеменову прикрепили
было клеймо отрицательного героя. Да, он

губит жизни — и детям своим, и Нилу, я

всем окружающим. Но ои что, родился
таким «отрицательным»? Het же! Что и

кто его сформировали таким — вот важ-

но узнать! Необходимо разобраться в яв-

лении, которое прозвали мещанством, а
не повторять «хрестоматийное»: Бессеме-
нов — отрицательный, Нил — положитель-
ный. Надо' в образе героя раскрыть целый
«роман» его жизни, да так, чтобы ясно

стало, как этот человек жил и почему он

таким стал.- Бессеменов прожил трудную,
полную лишений жизнь и теперь изо всех

сил старается выполнять условия и законы

этой жизни. Женился — потому что все

женились. Работал как вол — потому что

все работали. Все накопляли — и он ко-

пил, дорожил каждой копейкой. На своем

веку я много повидал таких людей, как

Бессеменов, и не плохие, вовсе не «отри-
цательные» люди это были. Мой дед на

Бессемзноза похож был. Всех вырастил,
всех выучил. Разве откажешь Бессемено-
ву в трудолюбии? Что же мне, хорошо
знающему таких людей в жизни, —> по-

театральному разоблачать да смеяться над
драмой человека, у которого распадается
уклад жизни дома — основа основ его ми-

росозерцания?
«Я — Бессеменов. Мне нехорошо, боль-

но жить... Да, я мещанин... Жмот, кулак,
толстосум, но я человек...» — читаю я а

лебедёвской книге «Мой Бессеменов».
Увидеть человека — для Лебедева ато

принципиально, Георгий Товстоногов оп-

ределил жанр спектакля «Мещане» хак

«трагипошлость». В этом трагипошлом ми-

ре .Лебедев узидел огромную человече-

скую трагедию старика Боссеменова. Ар-
тисту словно бы тесно в канонических
жанровых рамках драмы. Бессеменов —

на только трагичен, но и смешон. А зна-

то смотришь фильм или спектакль о том

периоде и думаешь: до чего же все просто
и гладко получается. Я видел и знаю кол-

лективизацию, сам в ней участвовал, ком-

сомольскую ячейку на селе близ Самары
организовывал. А было... Помнишь пред-
смертный вопль моего Холстомера? Сцена
эта долго у нас не получалась, пока я не

вспомнил, как у незаслуженно раскулачи-
ваемой крестьянки отбирали корову. Она
повисла на рогах коровы и вопит. А ря-
дом дети, дети... На всю жизнь запомнил
я это.

Знаешь, я часто вспоминаю прошлое.
Был#; спрашивал у старших: «Как вы ра-
ботаете над ролью?» А мне отвечали: «Чи-
таем; и переписываем пьесу с ролью». По
молодости я все думал: как же можно все

чита|ь и читать свою роль, так ее и зачи-

тать «недолго. Оказывается, надо не пере-
дать, а вчитываться. Понима-

ем е.? Вчитываться в пьесу. Но чтобы по-

нять роль, надо, по мне, обязательно ее
іисать. У меня все роли переписаны

по старинке. Роли я держу в кармане
пиявка, у самого сердца. Если я уже вы-

учил іее, то должен положить на отведен-
ное ей место, чтобы ей удобно было ле-

жать! чтобы я в любой момент мог взять

ее проработать. Написанные мною, слова

роли-;— они,. знаешь, "не мертвые, они —

живьв. Они меня ждут. С ролью надо
быть'осторожней. Упала — сядь на нее,
как фіоложено. Не пренебрегай традиция-
ми. По молодости я все думал, что это

театральное суеверие, так — ерунда. Ду-
мал, fiOKa не поплатился. Дали мне роль
на две-три странички, Я из этой бумажки
сверйул кулек и купил на рынке два стака-

на вишни. Вишню эту слопал, а бумажку
с ролью выбросил. Ведь выучил же. И
роль {іровалил. Отношения с ролью у акте-

ра должны быть святыми. Сколько я играю
роль, столько и работаю над. ней. Бессе-
меяова играю вот уже двадцать первый
год, а все думаю о нем, все что-то ищу но-

вое. Холстомера играю двенадцать лет. И
о нем кучу страниц исписал...

Слушал я это и внутренне улыбался. Ка-
киа-то театральные суеверия, какой-то
древний способ переписывать роль от ру-
ки да по многу раз. На чудачество ли это?
Лебедев говорил серьезно, даже назида-

тельно. Рукой он показывал, как роль надо
переписывать, где и хах ее хранить в пид-
жаке, в квіртире. И тогда подумалось: а не

есть ли это, так сказать, «уходящая нату-
ра» высокой русской театральной культу-
ры? Ну' кто сегодня из актеров младшего
поколения так свято относится к роли, бу-
дет ее переписывать, дрожать над затер-
тыми листочками тетрадки, делать записи-

дневники, соотнося в них свои мысли о

нынешней жизни с мыслями и чувствами .

героев? Право, не припомню. Не встречал.
Не есть ли в этой огромной внутренней
духовной работе, невидимой и не познан-

ной поклонниками' актера, Залог его вдох-
новения, гражданских и духовных откры-
тий?
— Отношение актера к явлению,, отно-

шение к роли —это, знаешь, тоже граждан-
ская позиция. Но отношение это должно
быть глубоко моим, 'личным, индивидуаль-
ным. Если я буду думать так, как думают
другие, следовать только коллективно вы-

работанной и утверждённой истине, если

я буду изображать героя так, как это де-
лали до меня, — я перестану быть худож-
ником. Это будет гражданский и театраль-
ный штамп. Вот меня сегодня очень волну-
ет тема забвения многих наших замеча-

тельных ветеранов, Я знаю людей, кото-

рые в войну, в ленинградскую блокаду
несли на себе, пуды ответственности, люди
заслуженные и перезаслуженные, а о них

вспоминают только по праздникам, ■ когда
составляют списки на торжественные соб-
рания. А рядом с ними живет этакий лов-,

кий чиновник — баловень судьбы; 'ничем
он и не знаменит, кроме того, что где-то
какое-то важное кресло занимает. Но на

они, бывшие фронтовики, ветераны, 'а он,
чиновник, сидит в первых рядах президиу-
ма. Эта тема меня волнует. Тема совест-

ливой нашей памяти о" людях, кто войну
выдюжил.
.Каждый человек — загадка. Вот сейчас

я репетирую Луку в горьковском «На дне».
Тозстоногов ставит. Лука — вот настоя-

щая загадка для театра. Сатин поражен
личностью Луки. Он у него из головы не

выходит. Все Лука да Лука. А почему
сбежал Лука? Что он дал людям?.
Знаешь, я тут вчера, вот что надумал.

Прожил я 70 лет. Из них — 10 лет поне-

дельников, 10 лет — вторников, 10 лет —

сред... Понимаешь? Даже трудно себе
представить, как это много — по 10 лет

каждого, дня недели. А оглянешься -назад,
на свои семьдесят — ох, мало человеку
отпущено. А за эти годы сколько .собы-
тий истории свершилось!

Наше поколение счастливое. Оно в этой
жизни шло первым. На нем поверяется
теория. В нашей жизни было много оши-

бок, дорого они подчас нам стоили. Че-
рез ошибки, преодолевая их, мы шли к

высокой правде сегодняшнего дня. Пути
познания трудны. Всю жизнь я искал от-

веты на проклятые вопросы жизни, а во-

, просов не убавилось-. Наоборот. Но знаю
одно: человек — не винтик 8 обществен-
ном механизме. Он — его частица, он —

мыслящее, творческое существо. Он —

активный созидатель нашей жизни. Каж-
дый из нас должен отвечать и за себя и

за всех вместе — за общество. Я, актер,
понимаешь, я должен...

Побеседовав с Лебедевым, я решил
расспросить его режиссера и друга Г, А.
Товстоногова, что ои думает о Евгении
Алексеевиче.
— У Лебедева — . редкая художествен-

ная натура, — сказал Георгий Алексан-
дрович. — Он обладает парадоксальным
мышлением. Это мышление не эрѴдита,
оно от природы. В его натуре ' зало-

--;.."';„,' "fix сказать, единство противопо-
ложностей. С одной' стср-оны, ему свой-
ственно безусловное чувство психологи-

ческой правды, с другой — эксцентр^.'-г-
ность. Это редчайший дар! Человечески
он удивляет меня тем, что в быту со-

вершенно не похож на традиционного ак-

тера. Фотографии у него какие-то не ак-

терские. Он чрезмерно прост. Сенсации
он узнает последним. Его они просто не

волнуют. Он НАД театральной суетой. Что
бы он дома ни делал, он всегда сосредо-
точен на своем внутреннем мире. Обедает,,
а — чувствую — думает о роли. С кем-то

говорит, но как бы вторым планом идет
другая — художественная жизнь. Време-
нами если задеть его. то взорвется вулкан

. мыслей и чувств, и часами станет расска-
зывать о передуманном и пережитом. Если
не трогать,- он войдет в себя, как улитка
■в свой спасительный домик-раковину. Я
знаю, что в такие моменты идет напряжен-
ный, порой почти' лихорадочный худо-
жественный поиск в самых различных на-

правлениях. На репетиции мы видим ре-
зультаты этой работы, а они всегда не-

ожиданны. Они — надежная основа для
насыщенного импровизационного сцениче-
ского поиска. И так — пока роль он игра-
ет.
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