
Е вгений Алексеевич, почти

вся ваша жизнь прошла

рядом с Георгием Александро-
вичем Товстоноговым. А с чего

все началось?

— Актеру нужно найти

"своего" режиссера. С Товсто-

ноговым мы вместе учились в

ГИТИСе: он — на режиссер-

ском факультете, я — на ак-

терском, жили в одном обще-

житии на Трифоновкеі Но

знал я его тогда мало. По-на-

стоящему познакомились уже

в Тбилиси, когда я работал в

ТЮЗе, а Георгий Александро-

вич — в Театре имени Грибо-
едова. Мне его спектакли

очень нравились. Потом мне

поручили вести в ТЮЗе сту-

дию. А я уже понимал — Тов-

стоногов с этим делом лучше

справится, потому предложил

этот пост ему, сам же напро-

сился в помощники. Начали

работать — и почувствовал се-

бя на уроках не педагогом, а

учеником, понял: вот такой

режиссер мне и нужен. По-

мню, все думал: мне бы такую

голову!
— С тех пор не разлучались?
— Какое там! Товстоногов

уехал в Москву руководить

областным драматическим те-

атром. Мне тоже так хотелось

в Россию, домой. Вырвался с

трудом — из ТЮЗа никак не

отпускали. Решил "показать-

ся" во МХАТе, относился к

этому театру с трепетным вол-

нением, даже дверные ручки

там казались связанными со

Станиславским и Немирови-
чем-Данченко. В общем, так

трепетал, что меня не приня-

ли. А мне еще очень нравился

Малый. Добился, чтобы меня

прослушали, и таким образом
оказался дома у Варвары Ни-

колаевны Рыжовой. Проиграл
с ней всю "Бедность не по-

рок", смотрю — Варвара Ни-

колаевна в слезах. А ведь она

самого Островского помнила

живым! И представьте, тут же

позвонила Турчаниновой, на-

правила меня к ней да еще и

письмом снабдила. Короче го-

воря, взяли меня в Малый, но

с осени. На лето я, чтобы не

терять времени, устроился в

Новый театр к Федору Нико-

лаевичу Каверину, начал ре-

петировать с ним. Вдруг Тов-

стоногову дали Театр Ленин-

ского комсомола в Ленингра-
де. Он приходит и говорит:

"Поедем со мной?" Я и пое-

хал, конечно.

— Вас ведь еще и родствен-

ные отношения связывали?

— Я и не думал, что Натэла

(сестра Товстоногова. — Т.

И.) будет моей женой. Хотя

хорошо знал всю семью: театр

снимал мне комнату у них в

квартире. Мне тогда было

двадцать два, я женат был. А

Натэле — двенадцать, я ее и

не замечал. Но время шло, я

развелся, она выросла — ну и

полюбили друг друга. Не зна-

ли, что делать, ото всех скры-

вали. В конце концов поже-

нились.

С женой я уже сорок пять

лет прожил. Ужасно много!

Мне восемьдесят почти, и ду-

маешь иногда: да не может

быть! Будто что-то я пропу-

стил, перемахнул, не может

так быстро бежать время. Ког-

да был молодым, оно тянулось

дольше, а стал стариком — ле-

тит. И за ним не поспеваешь

— может, оттого, что ходить

стал медленнее? У меня дома

часы на неделю заводятся, так

мне трудно за ними уследить:

все кажется, что только вчера

заводил, глядь, неделя про-

шла. И трудно понять, почему

все, что было в молодые годы,

помнишь, а середина жизни

будто стерта, не так отчетлива,

как настоящее и прошлое.

Знаете, у нас с Товстоного-

вым и в прошлом много об-

щего' было. Его отца, инжене-

ра высочайшего класса, дво-

рянина по происхождению,

расстреляли в тридцать седь-

мом. И моих родителей тоже

— отец у меня священником

был. Но извещение о смерти

отца и матери я получил толь-

ко сейчас, до этого жил на-

деждой: а вдруг... Нелепо, ко-

■ нечно, — отцу сейчас бы сто

двадцать лет было. Как бумаги
пришли, сразу отпевание в

церкви заказал — все, как по-

ложено.

И вот о чем подумал. Во все

годы мы жили надеждами. Но

оказывалось, что надеждам

нашим всегда кто-то мешал:

вредители, кулаки, враги на-

рода. И мы в это верили. Как

можно так оболванить людей?

— Арест родителей вашей ве-

ры не поколебал?

— Я же вместе со всеми

жил, надеялся. Никто не знал,

как мне было трудно. Я дол-

жен был скрывать свое соци-

альное происхождение, пото-

му что "лишенцам" не разре-

шалось учиться. С двенадцати

лет начал работать. Когда у

бабушки с дедушкой жил, на-

учился стряпать, тесто делать.

Семья большая была, надо

было помогать. Это сейчас ка-

жется, что раньше жизнь хо-

рошая была. А на самом деле

очень трудно приходилось. Я

и газетами торговал, и грузчи-

ком был, арматурщиком, ра-

Евгений ЛЕБЕДЕВ:

ем призвании. Мне это близ-

ко. Сам, когда попал в театр,

понял: только это мне нужно

в жизни.

— Говорят, у Товстоногова

характер был властный, кру-

той. Вам приходилось с ним

трудно?
— Знаете, бывает власт-

ность от бессилия, неумения,

незнания, а бывает — от зна-

ния и понимания того, что

именно нужно делать. Товсто-

ногов всегда занимался своим

прямым делом. Он был чело-

веком высочайшей интелли-

гентности, культуры, знаний,
породы.

Конечно, без споров не об-

ходилось, хоть конфликтов
"до драк" и не было. Ушел же

я с репетиций "Смерти Тарел-
кина", потому что был не со-

гласен с трактовкой произве-

рок три года, он кинорежис-

сер, талантливый человек. Но

сделал лишь три картины. И я

не могу ничем помочь, не мо-

гу кричать на всех углах, что

мой сын талантлив. Могу
только переживать за него, со-

всем как Бессеменов.

— Вы всегда роли соотноси-

те с жизнью?

— Я исповедую это. Мейер-
хольд, по-моему, сказал: "За-

пишите, какие книги надо чи-

тать. Первая — жизнь. Вторая
— жизнь. Третья — жизнь. Вот

оттуда нужно брать все". И он

прав. Я ко всем ролям, неваж-

но, лучше они или хуже, удач-

ные или неудачные, приспо-

собления, выразительные

средства нахожу в жизни.

Сейчас вот репетируем "Село

Степанчиково" Достоевского.
Ставит спектакль Сандро Тов-

— Почти вся ваша жизнь

прошла на сцене БДТ. А недав-

но вы приехали в Москву вме-

сте с Малым драматическим

театром. Почему оказались

там?

— Потому что для меня Лев

Додин сейчас — режиссер но-

мер один. И я понимаю его

как художника. Помню, при-

шел на репетицию "Вишнево-

го сада" — и не мог оторвать-

ся от происходящего. В нашем

театре тоже идет "Вишневый

сад", и я тоже играю там Фир-
са, но, признаться, многого в

спектакле не понимаю. А у

Додина мне все ясно, и у него

я — совершенно другой Фирс.
Впервые меня пригласили в

Малый драматический на

роль Кэббота в спектакле

"Любовь под вязами". Согла-

сился, потому что знал — у се-
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Удержаться бы на Земле

как можно дольше

ботал в кузнице, на маслобой-

ке, строил что-то.

— А в театр как попали?

— Учился в ФЗУ на слеса-

ря-лекальщика. И с самодея-

тельностью связался. Не ду-

мал, что буду артистом, хоть

мне и говорили, что жилка

есть художественная и все та-

кое. Помнил, как родственни-

ки меня в детстве в архитекто-

ры прочили, а бабушка им:

"Да он с голоду подохнет, все

построено уже!" Так что уж об

актерстве говорить?
И вдруг меня позвали в

•ТРАМ — Театр рабочей моло-

дежи. И дали зарплату. В сто

восемь рублей! Тогда это счи-

талось много. Время-то какое?

Карточная система, очереди

за хлебом -г- и тут же торге и -

ны, которые заманивали всех.

Мы на их витрины глазели,

как сейчас многие на коммер-

ческие прилавки засматрива-

ются. Глазами смотрим и

только глазами едим, а купить

карман не позволяет. Навер-
ное, я говорю, как обыватель.

Но мы все, в общем-то, обы-

ватели, неспециалисты в деле,

которое сейчас затеялось.

Оказывается, строить новое

государство очень трудно —

только ломать легко.

Это как в театре: все знают,

как нужно ставить спектакль,

а хороших режиссеров нет.

Ведь почему я так к Товстоно-

гову потянулся? Он всего себя

. отдавал профессии. Его роди-

тели заставляли учиться в же-

лезнодорожном институте. И

он поступил на первый курс

Института инженеров транс-

порта. А потом, никого не

спросясь, сбежал оттуда в Мо-

скву, в ГИТИС. Потому что в

нем жила убежденность в све-

дения Сухово-Кобылина,
предложенной Колкером. Но

в чем была сила Товстоного-

ва? Он не навязывал своих

изобразительных средств, а

исходил из тех, которые суще-

чпвуют у актера, "вскрывал"
их. И очень хорошо чувство-

вал время, понимал, какая

именно пьеса будет сейчас

действовать на зрителей. А не

то что: у меня есть подходя-

щий артист, так давай мы по-

ставим "Гамлета"!

Я, казалось бы, ему был са-

мый близкий человек. Но ни-

когда не получал тех ролей,
какие бы мне хотелось, даже и

не заикался об этом. Единст-

венное, исключение — Бессе-

менов в "Мещанах". Но меня

тут сама тема волновала. Я по-

жизни много - встречался со

стариками и видел: не уклады-

вается их жизнь, не получает-

ся, возникает разрыв между

детьми и родителями. И нет в

этой ситуации ни отрицатель-

ных, ни положительных пер-

сонажей — есть люди. Каж-

дый из нас беспокоится о том,

что ему принадлежит. Каждый

старается сделать своих детей

лучше, чем он сам, облегчить

им жизнь. Покупаем им иг-

рушки, решаем за них задачи,

гулять водим, а отказываем в

одном — в самостоятельности.

И в этом ничуть не отличаем-

ся от того же Бессеменова.

— ■ Вы говорите исходя из

собственного опыта?

— Конечно. Хотя мой сын

— очень умный человек. Он

умнее меня, образованнее,
больше читал. Меньше, может

быть, знает о жизни, которую

я прожил. Но я и не хочу, что-

бы ему досталась подобная. У

него свои проблемы. Сыну со-

стоногов, я играю Фому Опи-

скина. И понимаю, что наше

смутное время на роль обяза-

тельно наложится.

Унизительно, что мы в

стране своей не ценим труд

человеческий. Только гово-

рим: "Человек — это звучит

гордо". Некоторые еще и ра-

дуются: вот, мол, в сталин-

скую эпоху какие возвели го-

рода, каналы! Но кто их по-

строил? Это же бесплатный

труд ссыльных. Как же можно

мечтать вернуть то время? Ес-

ли бы я в него и вернулся, то

лишь затем, чтобы убедиться,
правильно я сегодня рассуж-

даю или нет. Хотя и тем, что

происходит сегодня, не восхи-

щаюсь. "Назад к капитализ-

му! лозунг, по-моему, та-

кой же глупый, как и "Назад к

коммунизму!". Не могу спо-

койно об этом говорить. Тут
столько вопросов, столько

тем. Каждую потянуть — и це-

лая история.

Вчера с женой фотографии
разбирали. Среди них обна-

ружил очень много записей.

В них о моем отношении к

тому, что видел в жизни. На-

чал перечитывать и подумал:

Господи, зачем же я это за-

бросил, надо продолжать!
Ведь много чего в голову

приходит. Скажем, я — вол-

жанин, очень люблю Волгу,
вырос на ней. Помню, как в

детстве мы воду пили из нее.

А сейчас Волги нет — одни

"моря", которые затопили ог-

ромные луга, леса, города. И

все без пользы: рыба дохнет,

вода цветет. Получается, что

человек, который — царь

природы, эту самую природу

своими руками губит. Без ца-

ря в голове мы, что ли?

бя в театре этого играть не бу-
ду. Жалко, со здоровьем стало

неважно, операция была — и

до сих пор чувствую себя ви-

новатым за то, что Додину
приходилось меня щадить:

роль Кэббота требовала ог-

ромного эмоционального на-

пряжения. Тут ведь речь — о

непомерном человеческом

одиночестве, какое разве что

пророкам знакомо. И, знаете,

я понял, что Додин для меня

— опять новый педагог. Я у

него учусь.

— Говорят, старость — это

когда ничто не волнует, ничего

не хочется. Если так, то вы —

очень молодой человек?

— Желания-то есть, а вот

возможности... Сам иногда за-

думываюсь, почему одни лю-

ди дольше живут, чем другие.

Может, они сами себя раньше

срока "умерщвляют"? Или это

не от нас зависит? Ведь вот

дерево — выросло весной и

все распустилось. Но почему-

то некоторые листья раньше

отрываются, а некрторые и в

мороз еще держатся. По мне,

Земля — то же дерево, а мы на

ней — листья. И важно удер-

жаться на "стволе" как можно

дольше. А для этого нужно

знать, какими чувствами себя

заряжать. Если я буду влюб-

ляться в жизнь, постоянно от-

крывать для себя новое, да что

там — просто влюбляться! —

глядишь, и продержусь по-

дольше.

— Вернемся к театру. Как

Большой драматический суще-

ствует без Товстоногова?

— Мне кажется, плохо. Но

так происходит в каждом теат-

ре после потери лидера. Не

стало Станиславского, Неми-

ровича-Данченко — не стало

и "того" МХАТа. Другое дело,

на этом месте может — и дол-

жен! — родиться новый театр.

Но такое бывает редко. Наш

БДТ другим театром не стал.

Но он формируется. Все зави-

сит от того, найдется ли ре-

жиссер, который своей волей,
творчеством может увлечь и

повести за собой людей. Даже
если он скажет: этих "стари-
ков" не надо. Театр — жесто-

кая вещь.

— БДТ славился как театр

не только режиссерский, а еще

и актерский. Оставшиеся в

труппе звезды положения не

спасают?

— Звездами их сделал Тов-

стоногов. Тот же Лавров, ког-

да пришел, считался слабым

артистом. Стржельчик был ге-

рой-любовник, а оказалось —

он характерный актер. И ка-

кой! Конечно, звезды остают-

ся. Но они все-таки тускнеют.

И потом, очень многих тов-

стоноговских актеров уже нет

в нашем театре. Нет Дорони-
ной, Смоктуновского, Юрско-
го, Борисова, Луспекаева,
Стржельчика, Копеляна. А это

люди, которые работали не-

посредственно с Товстоного-

вым. Тот же Смоктуновский
был открыт им и сыграл

Мышкина — роль, выше ко-

торой, мне кажется, у него не

было. А ведь на репетициях,

когда не все получалось, вста-

вал вопрос о его замене, и

именно Товстоногов сказал на

это — "нет!". А какой была

Доронина в "Варварах", "Горе
от ума", "Поднятой целине",
"Дионе" — спектакле, кото-

рый так и не вышел...

— Верите, что БДТ воскрес-

нет?

— Только когда появится

режиссер, о котором я уже го-

ворил. Потому что режиссеры

приглашенные — как врачи

по вызову. Приехал, полечил

наскоро, потом нужно к дру-

гому обращаться: снова забо-

лел. А постоянный врач до-

сконально тебя знает, следит

за твоим здоровьем. И ты ему

веришь. Так вот, нашему теат-

ру нужен "врач", который
"лечил" бы весь коллектив —

и до конца. А это процесс

сложный, трудный, длитель-

ный.

— Сейчас не только в вашем

театре — во всей стране пере-

ломный момент. Как думаете,

куда все "переломится"?
— Уж очень мы все торо-

пимся. Вот был Гайдар, у него

— своя программа. Так давай-

те ее до конца доведем. Ниче-

го подобного! Потому что есть

номенклатурная прослойка,
точнее, даже партия, которой
преобразования невыгодны.

Пускай даже к власти придут

- коммунисты, что они будут
делать? Сразу все повернут

назад так, что мы будем бес-

платно лечиться и покупать

хлеб по десять копеек? Да не-

возможно же это. На все нуж-

но время.

Но перелом к лучшему дол-

жен произойти. Знаете, я по-

мню нэп. И помню, как дава-

ли землю крестьянам. Я ро-

дился в Балакове, это хлебный

город был, такой перевалоч-

ный пункт с четырьмя приста-

нями. И когда все получили

землю, тот, кто работать мог и

хотел, делал на ней чудо. А

лодырь, лентяй говорил:

"Слушай, возьми у меня уча-

сток, а осенью дашь пудовки

две зерна — мне вот так хва-

тит". И ведь все с хлебом ос-

тавались.

Сейчас что страшно? Людей

отучили работать. Хорошо, не

всех. У нас в театре велико-

лепный сапожник есть. Я по-

интересовался как-то: почему

вы у нас работаете, вас же вез-

де с объятиями встретят. И

оказалось, что у этого челове-

ка сапожниками и дед был, и

отец. Он сам пытался работать
на фабрике — не выдержал.

Потому что пэтэушники,

гнавшие брак, зарплату полу-

чали одинаковую с ним. И че-

ловек ушел, не пожелал тер-

петь это унижение. Раз такие

сапожники есть, не все безна-

дежно.

— Сами вы — великий тру-

женик. Заработали за жизнь

какие-то блага?

— Я много ролей сделал.

Сейчас в Москву приезжал,

вышел на сцену — меня апло-

дисментами встретили. Это

счастье! Я для этого ни на ка-

кие ухищрения не шел: бес-

партийный, ни в обществен-

ные деятели, ни в депутаты не

лез, это не мое дело. Сейчас

многие артисты, режиссеры

метят чуть ли не в президен-

ты. Думаю, им не дает покоя

пример Рональда Рейгана. Но

Рейган был плохой артист и

очень богатый человек, кото-

рый свой огромный капитал

. не своровал, а сделал. Вот че-

го не понимают.

— Зато вы можете похва-

статься "капиталом" ролей...
— Это не деньги, желудок

ими не набьешь. Я должен ид-

ти в магазин, покупать, а на

что? Зарплата — пятьсот ты-

сяч. Хорошо, есть пенсия и

"президентская" надбавка в

десять минимальных зарплат.

Грешно жаловаться, многие

живут значительно хуже.

Только немного обидно. В

Японии меня называли "на-

циональное достояние", в

Германии — "артист века", а

тут... Но прожитую жизнь ни

на какую другую не променял

бы. Все равно я — счастливый

человек.

Беседу вела

Татьяна ИСКАНЦЕВА.

Санкт-Петербург — Москва.


