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Сорвать бороду,
уйти к черту

— Евгений Алексеевич, а это чистая

правда, что перед спектаклем "Идиот" вы

принимали "лекарство" — 200 граммов от-

борного коньяка?
— Целых поллитра принимал. Бутылку конь-

яка за спектакль выпивал, а 200 граммов — это

только для начала. Мой метод работы никогда не
включал в себя выпивку для возбуждения и разо-
грева. А здесь... Работая над ролью Рогожина, я
был настолько зажат, что один профессор мне

посоветовал принимать перед выходом на сцену
100 граммов. Первый раз выпил — перепугался.
Вышел и думаю: сейчас сорву бороду, к чертям
уйду. А потом думаю - не пропадать же моей
работе: ведь я всего Достоевского изучил, я

письма его читал, докапывался - откуда этот са-
мый Рогожин взялся?

— Коньяк-то помог?
— Это вопрос хороший. Если бы у меня не

было накоплений по Достоевскому, то никакой
бы коньяк не помог. Был бы пьяный Лебедев, да
и все. Такая же история у меня была с пением.

Раньше я пел, только когда выпивал. А в трезвом
виде я боялся. Нет, это не зажим. Как сказать:
вроде неудобно, стыдно петь на людях. Пение -
это как поцелуй. Помню, шел с девушкой и все
время про себя думал: "Вот до того квартала
дойдем, я ее поцелую". И не поцеловал. И влюб-
ленность была, а все равно не смог. А когда ты

не влюблен, все легко: уложил в койку, и готово.
Только удовольствия никакого.

— Но больше всего меня потряс ваш со-
вет артистам: не слушаться режиссеров, а
слушать себя. Хороши "вредные советы" от

Лебедева!
— Во-первых... Это долго объяснять. Глав-

ное - в артисте. Но режиссер должен его зара-
зить и подтолкнуть его воображение.Во-вторых,
хоть возьмите моего Бессеменова (спектакль
"Мещане", БДТ. - М. Р.). Он у меня родился
еще до того, как мы начали репетировать спек-
такль. Сначала у меня родилась тема. О чем?
Нужно защищать таких людей, как Бессеменов,
которых неоправданнообвиняют в том, что они

делают зло. Как, к примеру, старых большеви-
ков. Ведь Бессеменов что делал: детей растил -
своих и чужих, образование им давал, дом по-
строил. Это плохо? Дело в том, что каждая сис-
тема находит своих врагов. Значит, система пло-
хая. Не должно быть врагов. Это я, может быть,
разболтанно говорю, но вся система очень хоро-
шо описана в Евангелии. Например, 10 запове-
дей. Когда люди свои законы устраивали — зако-
нов оказалось 300 или 400. А. заповедей всего

10. Но человек почему-то с ними не согласен.
Почему? Их очень трудно выполнять.

Я считаю: например, если бы мне дали роль
Гамлета...

— Гамлета? Вам? А что, может быть
вполне интересно: пожилой Гамлет, принц
Датский, на старости лет.

— Если бы я слушал всех и прочитал все,
что написано о Гамлете, я бы не сыграл его. И
меня бы не было, потому что о нем написали те,
кто его уже сыграл. А я буду Гамлета своего де-
лать, как понимаю его сейчас, — с крыши наше-
го времени, что ли. Но крыша-то у меня своя. А
возьми короля Лира. Для меня он не такой, как
все говорят: "Великий Лир, благородный Лир!"
Все это ложь!!! Он сам создал такое государст-
во, в котором — ложь, лесть и обман, а правда
никому не нужна.

— Что — не могу не согласиться — очень

актуально.

"Не могу" —

приказано забыть
— Ну и характер у вас, ЕвгенийАлексее-

вич... Жесткий — только "хозяев жизни" иг-

рать.
— Я не жесткий. Я выносливый. Вот это мо-

гу сказать. Терпеливый. Волевой. Но в работе —

я-другѳй. У меня конфликты с режиссерами, и

^многие из шх- боятся со мной работать. Я, на-
пример, Марка Розовского очень высоко ценю за
его идеи. Но как режиссер он их воплощает не-
правильно.

— А вы часто идете на конфликт с ре-
жиссером, если он не соответствует вашим
требованиям?

— Я не то что требую... Бывает такой ре-
жиссер, что хочется ему сказать: "Ты лучше иг-

рай сам". Был в моей жизни Товстоногов (Геор-
гий Товстоногов — главный режиссер Ленин-
градского Большого драматического театра с

1956 - 1989 гг. М. Р.), и был у меня Шукшин
Василий Макарович. Да, я ругался с ними. Но в

работе нельзя быть рабами и подчиненными.
— Боюсь, Евгений Алексеевич, что мно-

гие мэтры не разделят вашего мнения на сей
счет. Скажите, а вам мешало или помогало
то, что Товстоногов был вашим родственни-
ком, кажется, деверем — братом вашей же-
ны Нателлы?

— Мешало. Он жестче ко мне относился,
чем к другим артистам, чтобы не показать родст-
венных отношений, будто он мне послабку дает.
На это у меня и у него один взгляд: я, например,
сына своего в театр не тащу.

— Вам 80. Сколько в день вы работаете?
— Сколько угодно. Работаю здесь, в санато-

рии. Лечусь здесь и работаю. Вечером еду на

спектакль. В месяц по 10-12 спектаклей бывает.

А после спектакля я могу лепить или дерево ре-
зать. Рисую во время спектакля.

— Есть ли то, чего не может сделать ар-
тист Лебедев? Не под силу ему?

— Первое, чему меня учили: слово "Не мо-

гу" — надо забыть. Человек может все. И если вы

будете читать Библию, там тоже это сказано. Ес-
ли человек будет следовать заповедям, он может
сдвинуть горы. В человеке - такая огромная си-

лища, такая силища!!!
— А вы заводной.
— Да, я заводной! И когда я говорю, у меня

возникает параллельно много слов и мыслей. В
этом смысле я не могу протянуть логическую ли-

нию. Я понятно говорю-то?..

Прощай, лихорадка,
прыщаваяюность!
— Жизнь — все-таки интересная штука.

Передо мной 80-летний человек — живой,
сильный, полный энергии. И очень трудно
поверить, что в 18 лет он подыхал под забо-
ром...

— Я сам не могу представить, что мне 80. В
17 лет у меня было по 28 фурункулов - на спи-
не, на животе, здесь, здесь... Фурункулезбыл. И
малярия меня трепала через день. Еду, бывало,
в трамвае - и вдруг начинает бить такой озноб,
что я сознание терял. Мало того: я в Москве на
улице жил. Садовое кольцо, почтамт, телеграф —

все подъезды знал, все будки трамвайные. Зи-
мой забирался спать под сцену Театра Армии.
Дома у меня не было. И места в общежитии теа-

трального техникума — не было.
— Бездомность — это самое страшное

воспоминание?
— Да нет. Сейчас я даже думаю, что это ка-

кая-то неправда. И не со мной было. А с другой
стороны - такая правда, которая мне дала воз-
можность в моей профессии использовать все

испытанное на самом себе.

— Я перестал верить в дружбу после того,
как меня предал единственный друг, с которым
мы вместе голодали. У нас с ним на двоих одни
брюки были. Он сидел дома — я его кормил. Я
сидел — он меня. Позже он стал работать в ар-
мейском ансамбле песни и пляски. Я встретил
его в Доме армии. Бросился навстречу: "Сашка!"
— "Я занят", — сказал он мне важно.

И... Мир рухнул. У меня были друзья. Они
всегда подводили — самые близкие, . самые до-
рогие. И Товстоноговатоже.

Смерть, пошла к черту!
— Когда у вас несколько лет назад слу-

чился инсульт, был ли страх, что вы никогда
не вернетесь в профессию?

— Только здешние врачи знают, в каком я

был тогда состоянии. Не работали рука, нога и

язык. Но я ходил все время. Трудно было, но хо-

лает, какова точность определения поступков?
В театральный институт я больше не пошел.. Я
понял, что должен буду отдать всего себя сту-
дентам, отгородить и от того, что они делают. А
делают — вернее, их научили делать — только
штампы.

Молитва ночи
— Евгений Алексеевич, если вы не вери-

те в дружбу, то во что верите?
— В себя. И надеюсь я сам на себя и на

свои силы. Верю в то, что... Я могу сказать как
верующий человек, что очень много мне отец
дал. И я все молитвы от него помню. Для меня
самыми близкими, самыми дорогими оставались
отец и мать. На них я и опирался всю жизнь. Мо-
лился я через них.

— Когда было плохо и приходилось
скрывать, что вы — сын священника?

со своей крышей
Он — из запойных. Причем всегда был им — и в 30, и в 40, и в 50 лет. Даже ко-

гда перевалило за 80, он то и дело принимается за старое.Утром, вечером, даже
ночью Он думаеттолько о том,как, каким образом, что бы еще,да побольше."

В бывшем цековском санатории под Петербургомпередо мной сидел чело-
век с диагнозом "законченный трудоголик".Я-то как раз уверенав том, что если

бы не запойная жизнь трудоголика, развившая талант,он никогда бы не стал

грандиозным артистомЛебедевым, класс которого можно определить как кос-

мический. 80-лётний актер, из семьи священнослужителей,не так давно написал
книгу "Испытание памятью", которая поражает прежде всего обезоруживаю-
щейоткровенностью автора.

Я запомнил на всю жизнь фабрику "Крас-
ный Октябрь" и мастера Зайцева, который при
царе работал, а потом передал большевистской.
«$ласти старинные рецепты кондитерские. Он
взял меня, дохлого, на работу. А поскольку я из-
ра малярии бюллетенил, он решил, что я симу-
Клянт. И тогда в наказание поставил меня на об-
жарку бобов. Я полдня проработал — и очнулся в

медпункте. Оказывается, жаром от печей из ме-
*я вышибло малярию. Клин клином... Я благода-
рен фабрике. Мало того что они меня вылечили

- они меня обули, одели, накормили. Я, может
быть, впервые по-человечески поел: какао, мас-

ло, шоколад. Окреп я. Если бы не фабрика, не
знаю: что б со мною было? и попал бы я в театр?
■Да еще в какой - в Камерный, к Таирову!

— Я где-то слышала, что все артисты
іітого театра при встрече с Алисой Коонен
(великая трагическая актриса) обязаны были

Леловать ей руку. Это верно или легенда?
— Ну... Не то что бы каждый... Но проводить

\е по лестнице — считалось правилом. Я помню:
Однажды шел с селедками и встретил ее. От
.растерянностиспросил: "Хотите селедки?" А она
была такая актриса, каких сейчас нет...

Для меня, например, были актеры, к кото-
рым я боялся подходить. Я боготворил их. И ко-
гда, помню, с одним артистом попал в компанию
■и мы вместе напились пьяные, я на следующий
Йень не знал, как мне пойти в театр. Как я его
встречу? Что скажу? Мы с ним вроде пили, обни- '

Ііались, целовались, но... это какое-то разделе-
ние было: вот это человек умеет, а я — нет. Я
все равно, как щенок, которому сиська нужна, за
сукой ходил. Великие артисты были — Москвин,
•Жарханов,Хмелев, Качалов. Сейчас нет таких.

— Ну, с моей точки зрения, — есть, мож-
но сказать, рядом...

— Нас на курсе было 29 человек, а закончи-
ли - 13! А проработали в театре только двое!!!
|от отбор какой был! Не то что сейчас. Мейер-
хольд очень правильно сказал: "Чтобы учиться на
актера, возьмите книгу. Запишите ее название—

Жизнь"!"
— Эта жизнь, если следовать вашей кни-

ге, научила вас не "верить в дружбу".

дил. Заставлял себя. И не сдался. Смерть была
близко. И я послал ее. И она отошла. И я живу.
И для меня — сцена... Там, на сцене, у меня дру-
гое состояние, чем в жизни. Я живу на сцене.

— А здесь, среди нас, смертных, что вы

делаете?
— Существую. Я в жизни накапливал все

для того, чтобы мне жить на сцене. Мы ведь сей-
час разговариваем, а у меня в голове идет рабо-
та. 48 лет я живу с женой, кажется, наговори-
лись, а все время идет работа. К чему я это?
Идет работа - вот к чему. Возможно, есть роль,
которую я никогда не буду играть. Но опыт для
нее я аккумулирую, она вертится у меня в голо-
ве. Сегодня я вечером в 434-й раз буду играть

. "Энергинныхлюдей". И не знаю, как буду играть.
г- Простите, но я не верю в то, чтогіьг^

говорите. Тем более что номер из "Энергич-
ных людей" (со стаканом) — хрестоматийный,,
шлягер. '

— А я вам объясню. Если я буду повторять
все, что делал до этого со стаканом, и скажу при
этом, что знаю, как делать, — все, это будет мой
конец. Шукшин Вася спрашивал меня: "Откуда
ты знаешь про алкашей?" - "Вась, милый, пой-
дем в ларек за театром, там и увидишь". Я на-
блюдал людей, которые приходят опохмеляться.
И наблюдаю до сих пор, только ларек снесли.

— Вам не предлагают выпить?
— Все думают, что я пью. И очень многие

предлагают на троих: "Давай, друг!" Меня встре-
чают как своего.

— Скажите честно: почему вы, актер с
огромным опытом, не преподаете, у вас нет
учеников?

— Скажу. Меня пригласили актерское мас-
терство вести. Я дал согласие. Провел урок. А
потом студенты стали показывать этюд: девуш-
ка собралась на очень важное свидание с лю-
бимым человеком, и вдруг - дыра в потолке,
хлынула вода. В жизни если бы такое случилось
- я думаю, она бы или разревелась, или пове-
силась. А студенты начали с лоханкой бегать и

лицом "хлопотать". Я посмотрел на это — ниче-

го не сказал. А потом стал думать об этом этю-
де, запустил воображение: кто, зачем и что де-

— Я все время с Богом. Я молюсь по-сво-

ему, пою молитвы. Ночью недавно меня разбуди-
ла молитва: "Отче наш! Да святится имя твое, да
приидет твое Царство. Да будет воля твоя, как
на небесах, так и на Земле. Хлеб наш насущный
дай и оставь нам долги наши, как и мы оставля-

ем детей наших. И не введи нас во искушение,
но избави нас от лукавого". Вот так ведь не мо-

лятся, а мне во сне явились эти слова, я даже
проснулся,

— Ав церковь ходите?
— Хожу. В Спасо-Преображенскуюцерковь,

а до этого в Академию ходил. И за границей во

все храмы хожу, так как считаю, что Бог один.
— Ваш грех, который вы не можете себе

простить?
— Мой грех по жизни один: я был не так

внимателен к своим брату и сестре. Я как стар-
ший обязан был их хранить и опекать. Я помогал
чем мог. Я сестру свою родную в детский дог
устраивал. А забрать-то не забрал ее. Это же га
мые близкие люди по крови, хотя в Писании ска-

зано: "Оставь отца и мать свою и прилепись к
жене своей, потому что это плоть единая наша".
Это я к тому говорю, что, преодолевая трудности
в жизни, ты умнеешь и здоровеешь. Потому что

этот труд выковывает в тебе человека.
згюпАмо, что в 49-м году, когда власть

устроила травлю Таирова, вы к нему не по-

дошли, испугались,— грех?
— Да. Да как же #,мог тогда подойти? Му-

чился, страдал, но... Совесть у меня есть...

Прилепись кжене своей
— Ваша жена — из старинного грузин-

ского рода. Как простому русскому парню
удалось покорить восточную красавицу?

— У Нателлы характер очень сильный. Но я

ее не покорял. Когда я приехал в Тбилиси, мне
было 22 года, а ей — 1 1 . Мне это и в голову не
приходило, что она будет моей женой. Я с мате-
рью ее очень дружил: я — курильщик, она — ку-
рильщица, а Hafeллa... бегала девчонка девчон-
кой. Но в 16 лет, когда она пришла к нам в те-
атр, — красавица в платье таком с блестками...

— И тут...
— Нет, не тут. Я был скован по рукам и но-

гам прежними отношениями. Мы поженились
позже, когда Нателла училась в Москве, а я ра-
ботал уже в Ленинграде. Она болела, бедняжка,
и я ее лечил от ангины. Ну, и долечил.

— Ну да, лучшее средство от ангины —

это любовь. Не правда ли?
— Хорошая любовь была. Да не знаю я -

романтичная или трагичная. Не задумывался.
Была. И есть. А что такое любовь? Вы знаете?..

Марина РАЙКИНА.


