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П ожалуй, впервые в жиз-

ни пришлось пожалеть,

что "ЭС" - газета, а не,

скажем, телевизионная

программа. Что нельзя

показать на страницах

то, о чем рассказать со-

вершенно невозможно. Речь о

мастерской, где создаются му-

зыкальные инструменты, -

здесь даже фотографии не помо-

гут, так малы и хрупки с виду
многие инструменты.

Вячеслав Латышев - облада-

тель профессии настолько ред-
кой, что хочется узнать у него

обо всем, поскольку неизвестно

ничего. Увы, это невозможно.

Ей богу, тут не расскажешь, по-

рой даже не покажешь, а часто и

не объяснишь. Таинственное де-

ло. На столе разобранная ста-

рая виолончель - ее нужно рес-

таврировать. Под потолком -

большая новенькая гитара, аку-

стический бас. Такие вообще ма-

ло кто делает. Долбленые деки,
толщины, душки - суть стран-

ные слова, неясные, пока в руки

тебе не дают эту самую деку.
Пощупать. Отделаться от

ощущения крайней романтично-

сти этой профессии совершенно

невозможно, как бы ни стара-

лись сами мастера. Мол, ремесло

это. Кому как!

Профессия мастера музыкаль- \
ных инструментов переживает !

тяжелые времена. Если раньше

хорошая гитара была дефици-
том, то теперь это скорее рари-

тет. Недавно в "Ассоциации му-

зыкальных мастеров на Плющи-
хе" сгорел склад готовых инст-

рументов. Беду пережили, кое-

что спасли. Мужественные лю-

ди сидят в своих крошечных

тесных мастерских и по-прежне-

му делают ліузыку. Не жалуют-

ся.

Вячеслав Латышев помогал

театральному режиссеру Нико-

лаю Рощину создавать те

странные инструменты, что иг-

рают в спектакле "Школа шу-

тов" и которые не брался де-

лать никто другой. Латышев

влюблен в свои акустические бас

гитары. Он занятой человек.

Занятой творчеством и ремес-

лом. Всем сразу.

- Сколько времени может уйти
на один инструмент, если ничто

не мешает?

- Для простого человека скри-

пичное дело, да и вообще музы-

кальное - область не то что недо-

сягаемая, а какая-то мистическая.

А вообще это просто работа.
Есть категория граждан, которые

сидят на дому и делают один инст-

румент в год, а я сейчас вспоми-

наю, что в 89-м году, работая

здесь, мы должны были делать 12

инструментов в год. То есть каж-

дый месяц по инструменту. Ума

не приложу, как я это делал! Сей-

час я бы не взялся точно назвать

время. Из-за того, что операции

не похожи друг на друга, у каждо-

го мастера есть одна, доводящая

его до дрожи. Главное - преодо-

леть это дело, и тогда можно го-

ворить о доле профессионализма.
Ты знаешь, когда начнешь инст-

румент, и если тебе ничто не по-

мешает, ты знаешь примерно, ко-

гда его закончишь.

- Не представляю, каким объе-

мом знаний и умений нужно обла-

дать, чтобы создавать инструмен-

ты. Откуда берутся эти знания?

- Во-первых, есть литература.

В основном, старинная - очень

много мастеров, чаще скрипич-

ных, фиксировали свои пожела-

ния или наблюдения. Выли люди,

допущенные до госколлекции, -

они тоже могли описывать инст-

рументы. Вообще, даже если ты

придешь сюда и очень захочешь,

то за полгода сделаешь гитару.

Гитара
и немного нежно

- И что, моя гитара будет похо-

жа на настоящую гитару?
- Первая моя гитара ушла, ка-

жется, в Израиль. Считаю, что

это диверсия с моей стороны. Я

пришел в мастерские из театра -

и сразу попал в доблестный гу-

сельный цех. Сделал двое гуслей,
перевелся в другой цех и меня ста-

ли учить. А учение состоит из ку-

чи операций. Тебе даже голову не

морочат, а просто говорят: вот

тебе доска, отпили от нее столь-

ко-то. Теперь строгай. Теперь
склей. И ты просто берешь, и де-

лаешь.

- Кто ваши самые злостные

конкуренты?

- Большое население страны

Китай, работающее теперь на

большое население страны Рос-

сия.

- То есть поучиться музыке те-

перь можно и на хромой китай-

ской скрипочке, а потом уже ис-

кать что-то лучшее?
- Она не хромая, она тоже из

дерева и сделана где-то даже

изящнее наших. Но за державу

обидно. Как правило, к нам при-

ходит какая-нибудь запоротая

партия, не прошедшая китайских

ОТК, по три юаня за скрипку.

Пульмановским составом - я не

говорю вагоном. Ну, богатая мы

страна, пускай на нас работают
китайцы. Мы пока проигрываем

им и в серии, и в цене. Вот пред-

ставь - скрипка, которая не зву-

чит, и маленький ребенок лет че-

тырех. Его бьют палкой, чтобы

он играл, а он просто не может -

не ловит кайф от звука. Скрипка
не играет. Неразбериха.
- Кто тогда потребители?
- Музыканты.
- Много их?

- Я еще не всех отоварил. Я-то

еще в лучшем положении - зани-

маюсь еще и скрипичным творче-

ством, реставрацией. Дед моей

жены, Борис Николаевич Хлеб-

ников, был скрипичным масте-

ром - с чего все и началось. Я ра-

ботал в театре, а он ходил за мной

и говорил: давай сделаем скрипку.

Если я тебе скажу: Даша, давай

сделаем скрипку, что ты мне от-

ветишь? По профессии я был

кем-то вроде техника-телефони-
ста. И когда я понял, что из теат-

ра пора уходить, то сказал: ладно,

давай сделаем. Грубо говоря, я си-

дел дома и по два-три часа в день

мастерил какие-то запчасти. А

когда уехал на дачу с ребенком и

женой, дед это все собрал, продал

и дал мне такие деньги, что я про-

сто упал в обморок. Потом он

умер, но -я все-таки успел пока-

зать ему свою первую гитару. До-

ходило до того, что я смотрел на

инструмент и понятия не имел,

откуда что берется! Например,
для чего нужна вот эта металли-

ческая штука. А вот зачем: внут-

ри каждого скрипичного инстру-

мента стоит такая вот деревянная

палочка - она называется "душ-
ка".

- Через букву "ш" или "ж"?

- Через "душу", это душа инст-

румента. Тогда я уже что-то умел

и подойти к кому-то, спросить,

как ее засунуть внутрь инстру-

мента, было неловко. Потом я

увидел, что в душке есть малень-

кий разрез, и сообразил, как ее

можно подцепить той вон краси-

вой железкой и провести опера-

цию. Душка несет какие-то аку-

стические особенности инстру-

мента, о ней написаны целые кни-

ги.

Вообще, придя сюда, я думал,

что здесь собрались избранные
люди. Оказалось, что они избра-
ны только по роду профессии. А

на самом деле, все зависит от тво-

их рук и ремесла. Каждая опера-

ция имеет свое начало и конец.

Плохо ее делать нельзя. Мы пы-

тались считать, за какое время

можно сделать гитару - за семна-

дцать дней. А не получается. На-

пример, лакировка - буржуи дав-

но уже перешли на синтетику, а

мы ведь остались чуть не единст-

венными, кто еще знает старые

технологии. На это уходит время.

- У вашей профессии есть на-

звание?

. - Раньше она называлась "сбор-
щик-монтажник музыкальных

инструментов четвертого разря-

да".

- Существует ли в профессии
что-то, что вообще неизвестно и

непонятно? И не возникает ли

ощущения паники прежде, чем

начинать делать инструмент - а

вдруг не зазвучит?
- Если начинаешь делать что-

то новое - как тот акустический
бас, который ты видела в мастер-

ской, - ты постоянно, шаг за ша-

гом, обнаруживаешь, что мог бы

сесть в лужу, если бы пошел по

другому пути. А когда дело каса-

ется инструмента уже пройденно-
го - там легче. Иногда ты отно-

сишься ко всему, как к ремеслу, а

иногда думаешь: вот ты берешь,
по сути дела, волосатую доску.

Из-под пилы она пролежала у те-

бя лет пятнадцать. И думаешь:

вот из этой доски я сделаю... Бу-
ратино. Коридор, где мы шли,

почти весь принадлежит класси-

ческим гитаристам. Представь,
если из этого коридора выходят

сразу пятнадцать классических

гитар! Они ведь должны еще ко-

му-то продаваться.

- Так оно и получается?
- Как правило, ничто не задер-

живается. Но кажется, мне сейчас

нужно подумать о своей нише - о

джазовых инструментах. Разви-

ваться дальше. Изобретать.
- Здесь возможны изобрете-

ния?

- Современная техника дошла

до того, что в кусок дерева суют

кусок электроники и это уже яв-

ляется музыкальным инструмен-

том. Это они так называют. А мы

- инструментом для воспроизве-

дения звука. Это разные вещи.

Потому что акустика осталась

акустикой; там нужно еще голо-

вой работать.

- Не знаю даже, как толком за-

дать вопрос. Здесь ведь, кроме

слесарных навыков, нужно еще

что-то...

- Я не знаю, как это делается.

Идет какая-то работа, вымеряют-
ся толщины, потом вдруг внут-

ренний голос говорит тебе: все!

-Да ладно! р^^

- Серьезно. Даже не внутрен-

ний голос, а чувство законченно-

сти. Скрипки ведь вообще можно

строить - бревно, по которому ты

стучишь, издает ноту, и ее можно

подобрать на рояле в одной из ок-

тав. И чем больше ты это дерево

"выгрызаешь", чем тоньше его

делаешь, тем больше появляется

низкой частоты. И потом нужно

знать какие-то свои, личные уста-

новленные законы - я их назы-

ваю законами консонансов. Не

было случая, чтобы я запорол

хоть одну деку.

У нас развито уникальное чув-

ство интуиции - почти собачье.

Есть человеческая данность. Я

видел людей, проработавших 10-

15 лет, но звук им был просто не

дан. А есть пьяный и немытый

мастер, делающий балалаечный

бас, такую гигантскую балалайку
- и звучит!

Тема загадочная - ее толком

никто не описывал. Нет никаких

сценариев, когда дело касается

мастеровщины. "Юный Страдива-
ри мешает что-то в котле. Что ты

варишь, сынок? Лак". На самом

деле лак брался у аптекаря, при-

чем можно было заказать цвет.

Было. только два растворителя -

скипидар и спирт. Еще масло как

таковое. Больше ничего еще не

изобрели.

- Технология сильно измени-

лась за триста лет?

- Да, выведены новые форму-
лы - более мобильные. Древние
скрипки, чувствую, крыли меся-

цами. Колонковыми кистями, ка-

кие делают маленькие девочки в

Голландии. Сначала тончайшим

слоем. День просушки. Четырна-
дцать дней просушки. Появляется

тон. На восемнадцатый день мас-

тер достает толченый туф с Везу-
вия - из застывшей лавы. Снима-

ет с жены маркизетовый чулок,

насыпает туда туф, бьет по изде-

лию, летит пыль. Он капает коно-

пляное масло на тряпочку и начи-

нает тереть. И дальше, дальше.

- Есть сейчас люди, способные

научить кого-то? И есть ли те,

кто хочет учиться этому ремеслу?
- На данном этапе, со своими

джазовыми гитарами, я бы даже

расширился. Взял бы двух паца-

нов, выучил бы их. Что-то долж-

но произойти в ближайший год -

буду об этом думать. Есть инстру-

менты, какие грешно не делать.

Как мои джазовые гитары - они

очень мудрые и отзывчивые. Эти

гитары конкурировали с дудками

в первых джаз-бэндах, когда не

было никакой электроники.

- У меня нет ни одного другого

знакомого человека, кто бы де-

лал музыкальные инструменты.

- Да, мы - редкость.

- Более того, я не знаю никого,

кто бы собирался этим занимать-

ся.

- Очень много непрофессиона-
лов делают инструменты. Суще-
ствует желание, а куда идти - не-

известно. Буквально вчера я уз-

нал, что есть педагоги в музы-

кальных школах, которые вооб-

ще не знают, куда идти за профес-
сиональными гитарами. А так -

часто сыновья начинают рабо-
тать с отцами, иногда - супруже-

ские пары. Но сначала дети поче-

му-то проходят свой собственный

путь, а в зрелом возрасте прихо-

дят сюда. Хотя на данном этапе я

бы не хотел, чтобы мои сыновья

сюда пришли.

- Откуда тогда у младшего сы-

на Темы свой набор рубаночков?
- Ну... думаю, ему просто было

интересно. Может, что-то и про-

изойдет. Может, когда-то это ста-

нет его делом.

Беседовала Дарья
КОРОБОВА

• Вячеслав Латышев

• И его гитара
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