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DCE СЛУЧИЛОСЬ вне-

■—' запно, как это чаще

всего и бывает. Утром на

репетиции Бармин вдруг

почувствовал: его качну-

ло, и он ощутил мгновенье

странного забытия. Мину-
той позже он объяснил

это обыкновенной устало-

стью. Просто надо отдох-

нуть, походить на лыжах,

и вообще отключиться.

Уверенно ведя машину, Бармин
щелкнул зажигалкой и затянулся. Кста-

ти, с куревом надо кончать. Вот ско-

ро ему стукнет шестьдесят, и в этот

день он скомкает пачку сигарет и му-

жественно выбросит ее. Навсегда.
Ткнув окурок в пепельницу, он по-

морщился. Что-то кольнуло, и возник-

ла ноющая боль, Видимо, печень.

Как-то приехал рыжий доктор из «не-

отложки». Он удивился, когда узнал

Бармина: «Оказывается, и комики бо-

леют». Сказал он это с единственной

целью — завязать беседу. Ему было

интересно. Сменится и дома расска-

жет жене: «Сегодня был вызов, как

думаешь, к кому?».

Доктор из «неотложки» держался

строго, и Бармину захотелось, чтобы

он повеселел.

— Насколько я понимаю, в моей

драме главное действующее лицо г—

печень, — сказал Бармин.

Доктор кивнул. Близоруко щурясь,

он уже выписывал рецепт.

Бармин заглянул ему через плечо.

— Все понятно. Однозвучно звенит

аллохольчик...

Доктор засмеялся.

— Это надо запомнить. — Он пока-

чал головой и, помедлив, сказал. —

У меня к вам вопрос. Вы извините, но

мне любопытно узнать, все, что вы

исполняете, это вам другие пишут, или

вы это сами сочиняете?..

— Увы. Не сам.

— Да? — в голосе доктора явствен-

но прозвучало сожаление. — Но вот

у меня, у моей супруги и вообще у

многих создалось впечатление, что

все, что вы произносите как артист,

говорите именно вы, от своего лица.

Бармин улыбнулся.

— То, что вы сейчас сказали, —

для меня высшая похвала. Меня мало

радует, когда говорят, что я бережно
донес авторский текст и мастерски

исполнил фельетон или монолог. Так

вот, я вам скажу, что работаю я с

увлечением только тогда, когда мы с

автором одинаково думаем, когда нас

волнуют общие радости и печали...

З АПИСКА лежала на полу. Бармин
поднял бумажку. Характер-

ный Варин почерк, каждая буква от-

дельно. «Кеша! Я ушла развлекать

Алешку. Обед на плите. Тебе остает-

ся только зажечь газ. После обеда
обязательно отдохни. Звонил Алек-

сандр Семенович, говорит, что у тебя

усталый вид. Ц. В.».

Ц. В. — целую, Варя.
Пока на плите доходил до нужной

кондиции грибной суп, Бармин про-

смотрел почту. Было несколько доб-
рых писем от зрителей, среди них

одно забзвиое. Человек ушел на пен-

сию и желает поделиться своим бо-

гатым запасом веселых житейских

впечатлений: «Хочу развивать среди

окружающего населения моменты хо-

рошего настроения». Бармин улыбнул-
ся: у него с пенсионером общие
творческие цели — развивать момен-

ты хорошего настроения.

Была бы дома Варя, они поговори-

ли бы о том, о сем, и затем Варя
обязательно вышла бы на главную
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тему, от которой, кал от ствола, тя-

нутся затейливые ветви. Начала бы

она с того, что он себя совершенно

не щадит и даже посторонние люди

говорили ей, что лично видели, как

он на протяжении одного спектакля

меняет две, а то и три сорочки. Так

нельзя. Это работа на износ. Он дол-

жен подумать о себе, о Варе, о Коль-

ке, о Наташе, у которой есть муж

Вадим и сын Алешка. Мальчику седь-

мой год, он того и гляди отвыкнет от

мамы с папой, они с утра до вечера

пропадают в театре, репетируют и

играют, играют и репетируют...

Он бы терпеливо слушал и кивал,

улыбался бы своей кроткой обезору-
живающей улыбкой, а Варя, трагиче-

ски воздевая руки к потолку, произ-

носила бы знакомые слова: «Боже

мой! У людей мужья как мужья. По-

чему м«е так не повезло в жизни?

Почему, когда я нахожусь рядом с

тобой, мне кажется, что я включена

в сеть высокого напряжения. Пойми

же, я рассчитана на сто двадцать

семь вольт, а меня включили на две-

сти двадцать. Сколько это будет про-

должаться?»

А может она права?
Началось это давно. Они уже сы-

грали серебряную свадьбу. До че-

го же они с Варей привыкли

друг к другу. И то, что в их долгой

жизни иной раз случались ссоры и

было не все так уж благополучно, не

отдаляло, а, как ни странно, еще

больше сближало их. Кто-то из дру-

зей однажды сказал: «На зеркально-

гладкой дороге машина чувствует се-

бя неуверенно, ею трудно управлять,

а если дорога ровная, но при этом

слегка шероховатая, — усиливается

сцепление, машина на любой скорос-

ти проходит виражи, надежно тормо-

зит и меньше рискует свалиться в

кювет». Тогда же вспыхнула шумная

и довольно бессмысленная дискуссия

— кто машина и кто дорога, но, по-

скольку мнения разделились, дискус-

сия так и осталась неоконченной.

Зазвонил телефон.

— Слушаю...
— Здравствуй, дед!

Бармин ответил преувеличенно дря-

хлым скрипучим фальцетом:

— Здравствуй, внучек! Как жи-

вешь-поживаешь?

— Отлично поживаю, — доложил

Алешка, с готовностью включаясь в

привычную игру, — а как ты себя

чувствуешь? Ноют старые кости?

— И не говори.

— Бабушка мне читает «Винни-
Пух». '

— Это хорошо. Скажи, чтоб она

запомнила содержание...

— Будет сделано, — сказал Алеш-

ка. — Передаю трубку бабушке.
— Ну, как ты там? — спросила

Варя.

— Нахожусь на заслуженном отды-

хе,— ответил Бармин и вдруг почув-

ствовал слабую глубинную вспышку

боли.

— Ты чего молчишь?

— Я думаю,--, ответил Бармин. «На-

до бы налить грелку» ) -.прояеслоеь *

голове.

— Я думаю о странностях любви,—
сказал Бармин. Боль все усиливалась.

— Если я что-нибудь придумаю по это-

му вопросу, я вам позвоню. Привет!
Он положил трубку, но почти сра-

зу же снова зазвонил телефон.

— Я весь внимание, уважаемый Вин-

ни-Пух...

В ответ раздался вежливый смешок.

— Это не Винни-Пух. Говорит Юрий
Ильич. Вы, вероятно, отдыхаете, Ви-

кентий Романович. Не стану мешать.

Я только хочу напомнить, мы вас се-

годня ждем.

— Да, да, конечно. Обязательно...

Бармин положил трубку. Он совсем

забыл. Если приступ не состоится и

все пройдет, он заедет и, конечно, На-

ступит. А если ему станет хуже?

Г\Н НАПИСАЛ записку: «Варя! Я

^ срочно уехал. Не волнуйся, «се

будет в порядке. Ц. В.»

Ц. В.— целую, Викентий.

Он положил записку на пол. Взря
вернется, сразу же ее увидит, прочтет

и, конечно, начнет волноваться.

Ничего! Он позвонит из больницы и

скажет: «Варя! Угадай, откуда я гово-

рю?» Она, разумеется, не угадает. То-

гда он спокойно, и, если удастся, не-

брежно, вроде бы между прочим, ска-

жет: «Значит, так. Случился небольшой

приступ печени. Я позвонил, и, мо-

жешь представить, приехал один ной

знакомый. Помнишь рыжего симпатич-

ного доктора из «неотложки»? Его фа-

милия Зайцев. Он приехал в машине

«перевозка больных». Но это не пото-

му, что я такой уж больной. Я тебе

завтра звякну, и ты сюда прикатишь,

мы поговорим, погуляем...»

Варя это выслушает, но не поверит,

что все обстоит именно так.

Бармин лежал одетый, прикрытый
одеялом. Машина шла не быстро, за

окнами проплывали фонари, огни све-

тофоров.

Доктор Зайцев сидел рядом на от-

кидном стульчике.

— Зачем мы едем в больницу? —

спросил Бармин.

— Так уж и быть, скажу. Не хо-

тел, правда, говорить, но разве от вас

скроешь. Мы едем с вами заниматься

фигурным катанием.

Некоторое время Бармин лежал мол-

ча, воскрешая в памяти события ми-

нувшего вечера. И тогда он вспомнил

телефонный звонок Юрия Ильича. Как

же ему быть? Его же сегодня ждут на

праздничном вечере в театре. Это его

любимый театр. Мальчишкой он бегал

туда на все спектакли. В школе теат-

ра учились и Наташа, и Колька. Дети
пошли по стопам отца. Он дал слово

сегодня выступить,

У него уже созрело решение, и он

лихорадочно думал о том, как бы не

озадачить милейшего доктора сво-

ей просьбой, кртррая ему безуслов-
но покажется легкомысленной и неле-

пой.

Бармин взглянул на ручные часы.

— Десять сорок пять,— подсказал

Зайцев.
— Доктор!.. Я... Я расскажу вам за-

нятную историю, — приподнявшись и

опираясь на локоть, торопливо начал

—.----------- Бармин. —Два года назад

Мы с театром были в Бу-Т ~ дапеште, венгры понима-

ют толк в юморе... И вот

после пятого или шесто-

го спектакля я заболел и

не успел оглянуться как

меня уложили в клинику.

Провел я там неделю,

Р А ССК A3 почувствовал себя луч-

ше, вот примерно, как

сейчас... А я дал обещание вы-

ступить по телевидению, и тут

как раз за мной приехали с те-

левидения... Я начал свое выступ-

ление так... Я сказал: «Дорогие
друзья! У меня к вам большая

просьба, не проговоритесь доктору Ги-

дашу, что я сегодня выступаю. А то

мне от него здорово нагорит!..» И

представляете себе, когда я через

три дня выписался из клиники, люди,

которые меня узнавали на улицах Бу-
дапешта, прикладывали палец к гу-

б»м и улыбались. Я понял, что они

обещали мне сохранить тайну...
Зайцев слушал с интересом, одобри-

тельно покачивал головой, и Бармин
подумал: «Все. Вполне достаточно. Он

уже морально подготовлен».

— Действительно, занятная исто-

рия, — сказал Зайцев и нахмурился. —

Вы почему сели? Вам что, неудобно
лежать?

— Доктор! Прошу вас, вы меня

только, пожалуйста, не перебивайте!..
Попросите водителя остановить маши-

ну, не доезжая перекрестка. Я должен

выйти максимум на десять минут!
— Что?!

— Если хотите, вы можете меня

сопровождать как врач.

— Вы, наверно, шутите?
Водитель затормозил и остановил

машину у тротуара.

— А что случилось? Больному пло-

хо стало?

— Мы сейчас вернемся с докто-

ром, — Бармин благодарно пожал ру-

ку Зайцеву н вышел из машины. Зай-

цев шествовал следом за ним. — Док-
тор! Не смотрите на Меня так суро-

во. Я в полном порядке!..

Они вошли в подъезд театра, впе-

реди Бармин и за ним Зайцев. Изумле-
ние все еще не покинуло его. Он шел

и прикидывал, что в случае чего он

скажет: «Мы задержались по просьбе
больного. Очень уважаемый человек».

Оставшись в одиночестве, водитель

закурил и включил транзистор «Со-

кол». Он покрутил ручку настройки и

услышал аплодисменты.

...Примерно минут через пятнадцать

возвратились оба его пассажира.

Больной улегся на койку, а доктор

бережно прикрыл его одеялом и опу-

стился на свой стульчик.

— Поехали! —• скомандовал Зайцев.
— Вы многое потеряли, — сказал

водитель. — По радио концерт пере-

давали. Артист выступил просто-таки

замечательно. Такой грохот стоял! А

он почему-то больше не вышел. Не-

бось, зазнался. Или на другой концерт

убег...

— Возможно,— сказал Зайцев и за-

говорщицки покосился на Бармина.

А Бармин вытер платком лоб и за-

жмурился, боясь, как бы доктор не

догадался, что ему снова напомнила о

себе глухая боль.

— Как мы^себя чувствуем? — бой-

ко, с нервойственной ему интонаци-

ей спросил Зайцев:

Хорошо! — коротко ответил Бар-

Машина выехала на Арбат и приба-
вила скорость. Свет фонарей ритмич-

но, как удары пульса, выхватывал из

полутьмы лицо немолодого и, судя по

улыбке, очень счастливого человека.


