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драмы обычно давали легкий; весе-
лый водевиль - для разрядки. В Теа-
тре имени Моссовета 1 апреля полу-
чилось наоборот. В семь часов вечера
в большом зале мы увидели спек-

такль "Fait maison" Национального хо-
реографическогоцентра Тура под ру-
ководством Даниэля Ларрье, а в де-
вять, "под крышей"","- ""Дневник Вац-

лава Нижинского" в исполненииРеджепа Мит-
ровицы.

Я вовсе не утверждаю, будто танцевальные
зарисовки Даниэля Ларрье водевильны. Но они

так воздушны, гармоничны и часто забавны',
что право же способны понять любое напряже-
ние. Эту цель и не скрывают. Например, в ан-

ность. Незамысловатость, но не бессмыс-
лица. "Мария Лао", отрывок из балета
"Джунгли на планете Венера" ("Мария~Лао"
Эрнеста Лакуаны - кубинская тропическая
песня) - блестящее тому подтверждение.С
виду это едва ли не обыкновенная утрен-
няя гимнастика: на полу бок о бок лежат

девять человек и под ритмичную и вместе с

тем напевную мелодию синхронно,не спе-

ша проделывают то ногами, то руками не-
мудреные движения. Бог (хотя тянет ска-
зать: черт) знает, как это получается, из ка-

кого "сора" рождаются тут "стихи". А они
рождаются - это чувствует зал, это витает
в воздухе. И улыбаешься, и наслаждаешь-
ся, и думаешь (даже не думаешь, ощуща-

• ешь), что человек - а значит, и ты - прекра-

ради этого оленята, не жалея сил, будут
стараться... удержать на двух осях четыре
страны света".
Геометричностьи теплота линий, класси-

ческие па и характерные движения танца
модерн, беспристрастность стороннего на-
блюдения и кровная заинтересованность
непосредственногоучастника. И во всем -

не эклектика, а кристальная чистота жан-
ра, какого-то прямо здесь рождающегося
жанра.
Хореограф убежден и доказывает нам,

что танец раскрепощает и объединяет (у
него даже хобби "связующее" - вязание).
Для танцующего тела нет границ. Мы и в са-

мом деле почувствовали это, услышав
вдруг знакомую мелодию. "Поклоны по-рус-

Целых дВа впечатления
нотации к фрагменту из балета "Торговцы" пря-
мо написано: хореограф использует танцую-
щее тело как "лекарство, оказывающее успо-
коительное воздействие на зрителя".
Речь, конечно же, не о танцетерапии. В этом

не утилитарнаяцель, а философия Ларрье: "Не
запугивать, но показать страхи и таким обра-
зом избавиться от них. Не искать ответы на му-
чительные вопросы, а не задавать их. Ответ в

том, чтобы не спрашивать,а жить". Кстати, рус-
ский вариант названия программы - "Рукоде-
лие" - далек от оригиналане только смыслово,-
но и, что важнее, по сути. Упрощен и одноме-
рен. В точности перевести на русский француз-
ское выражение "fait maison" действительно
трудно. Но, может быть, в таком случае и не
стоит стараться? Зачем вводить зрителей в за-

блуждение?
Сам Ларрье объясняет: "Весь день вы труди-

тесь в поте лица, силясь создать нечто, мучае-
тесь, страдаете. А вечером приходитедомой и,
расслабившись, на кухнеиграете. Где истинное

творчество?".
Представляясь, Ларрье как бы подает нам

руку и говорит: "Будем любить". Так называет-

ся первая миниатюра (хореограф - Паскаль
Убэн). На авансцене Ларрье-исполнитель, "по-
ющий" песню Лео Ферре на языке глухонемых.
И оказывается, что это очень красивый, образ-
ный и поэтичный язык. Убэн и Ларрье не фило-
логи, а художники. "Будем любить" - стихи, а
не подстрочник.

В юности Даниэль учился в школе садовод-
ства, он оставил ее, чтобы заняться современ-
ным танцем. В 1982 году создал эксперимен-
тальную труппу "Астракан" и показал на кон-

курсе в Баньоле свою первую постановку. А
вскоре его уже наперебой приглашали Париж-
ская опера и Франкфуртский балет, Авиньон-
ский и Парижский осеннийфестивали. Балеты
Ларрье идут на самых разных площадках - от

сада Пале Руаяль в Париже, куда выходят ок-

на Министерства культуры (не перенять ли

опыт?), до плавательного бассейна в Анже. С
1993 года он руководит Национальным хорео-
графическим центром Тура. _____________

Но серьезные, официальные сведения сов-

сем не вяжутся с обликом этого человека. Лар-
рье редко и как-то всеумиряюще трогателен.
Его трогательность не только в природелично-
сти. Природой художникаона возведена в ка-
тегорию эстетическую. Это - одно из свойств
творчества, выделяющих его средь многих.

Два других свойства - видимые простота и не-

замысловатость. Простота, но не примитив-
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сен, добр и прост, что ему - а значит, и те-
бе - многое подвластно, что у него - и у те-
бя, конечно, тоже - больше друзей, чем ка-

жется, а вместе мы не толпа, а приятная
компания. И если на душе у человека хоро-
шо, то тело его поет. Вот и все.
Однако, в чем Ларрье не заподозришь,

так это в прекраснодушии.
Гра!іь между жизнью и

смертью, границы в мире
в обществе, внутри чело-

века и вне его, ограничен-
ность и освобождение,
единение и разобщен-
ность. Об этом размышля-
ет художник. Об этом один
из самых, а быть может, и

самый значительный
его балет
"Слон и оле-
нята" (му-
зыка

тру.п п а

"Тапаж
ат и -

ски" - "коллективный танец рук, который
никак не станцуешь в одиночку". Казалось:
не руки, а души сплетаются и расплетают-
ся в тончайшей вязи причудливогохорово-
да под знаменитую "Черемшину" в хрус-
тальном (совершеннохрустальном!) испол-
нении хора Североморского военного фло-
та. В зале, я слышал, пели.
Ларрье не навевает сон золотой, но и не

сдирает лак иллюзий. Просто-напросто ла-
ка не применяет. Его балеты - акварель
прозрачная, словно песенки парижских
шансонье. Та же непременная грусть и та

же неодолимая прелесть. Шлейф ненавяз-

чивых духов. Легкое вино. Газовый шар-
фик, сорванный апрелем с плеча парижан-
ки. Быть может, той самой "Красивой дев-
чонки" Лоране Рондони, чье тело "поет" нам
еще одну песню Лео Ферре.

Но пронзительный мотив начинается.

Внимание! Самая строгая по мысли и лини-
ям и самая пронзительная по настрое-

нию танц-пьеса Ларрье "В этот миг"
^ч посвящена Вацлаву Нижинскому.

Двое в черном - их движения и

позы напоминают то Фавна, то
і&ѵ. поставленный Нижинским

в 1913 году на музыку
К.Дебюсси балет

"Игры". Именно
напоминают.

% Это не
* Ни-

пик"). Сказка,
эпос, притча? Или
все вместе? Или
что-то совсем

другое?
"В таинствен-

ном месте, где-то
высоко-высоко со-

бираются раз в год
звери, ранее никогда
не встречавшиеся
друг с другом. При-
бывшие из разных
стран пятеро неуто-
мимых и мудрых
оленят находят
здесь Слона всех ожи-

даний и надежд. Но, что
бы ожили надежды, в

Слона надо вдохнуть жизнь. И

жинскии, а

Ларрье, его восхи-

щение гением, раз-
мышления о нем, со-

чувствие ему. Чело-
век и его второе "я",

художник на сцене и в

жизни, гений и безумие.
Как угодно можно тол-

ковать виденное, а
лучше не толко-
вать вовсе. Лар-
рье считает: та-

нец способен одновременно и показать

смерть и заставить за-

быть о ней. Балет, на-

верное, и об этом. Он пе-

чален и светел.

Чего не скажешь о

втором спектакле, уви-
денном нами в тот ве-

чер. "Мы приняли все в

этом изломанном созна-

нии, из которого исчеза-

ют свет и порыв", - пи-

сал дочери великого ар-
тиста Реджеп Митрови-
ца, когда в 1 993 году они
вместе с режиссером
Изабель Нанти начина-

ли работу над "Дневни-
ком Вацлава Нижинско-
го". "Случилась встре-
ча", - так актер оценил
свою работу в разговоре
с московской прессой.
Кто же они, встретивши-
еся?
"Дневник" - три тетра-

ди, исписанные теряю-
щим рассудок двадцати-

. девятилетним Нижин-
ским зимой 1918-1919
годов в швейцарской
горной деревушке Сен-
Мориц. Опубликованный
в Москве издательством
-^РТ"-»' " 1 995 "Г 0]цу вари-
ант - результат тройно-
го перевода с русского
на английский (причем
текст был тогда сокра-
щен Ромолой Нижин-
ской почти на треть), за-
тем на французский и

снова на русский. Спек-
такль же основан имен-

но на оригинале (и идет
без перевода), который
удалось перевести на французский благо-
даря дочерям танцовщика Кире и Тамаре.
Премьера состоялась на Авиньонском фес-
тивале в 1994 году, а в январе 1995-го по-

становку возобновила парижская "Опера
Бастий".
Реджеп Митровица - актер "Комеди

Франсез", художественный руководитель
"Компани Шан-Либр", ученик Жеральда Ро-
бара, Даниэля Месгиша, Антуана Витеза,
Принц Датский и Лоренцо Медичи (Премия
Мольера в номинации "за театральное от-

крытие") в постановках Жоржа Лаводана
t "Гамлет" и "Лоренцаччо". А теперь еще и

1 Нижинский.
На густо-черномфоне за пюпитром сидит

і "черный человек". "Черное" впечатление
I создает не только черный костюм, но и вы-

' беленное лицо и какие-то выбеленные гла-
за. А пуще того - ноги. Вернее, их положе-
ние. Это как будто бы и ноги фавна, но нет
искусства, нет творчества, осталась одна
мышечная память, тот беспомощный ре-
флекс, что заставляет бегать по двору пе-

туха с отрубленнойголовой. Судорога скру-
тила ступни, судорога сводит наш взгляд.
Накануне, на встрече с нами, Реджеп ин-

тересно размышлял о Нижинском, его судь-
бе и о собственной мистической с ним свя-
зи. И это заставило еще раз задуматься над
феноменом Нижинского. Бежар, по-моему,
назвал его очень точно: Клоун Божий. Про-
водник, совершенный инструмент в руках

Создателя - никак не

мыслитель. Но вот он

освещает своим "гением
чей-то разум, заставляя
его трудиться, и делает
мыслителем другого че-

ловека.

"Безумие или Бог?" -
как бы спрашивал себя
и нас актер. И уверенно
отвечал: "Ничего безум-
ного я в дневниках не

нахожу.Или, вернее,это
то Великое Безумие, ко-
торое и есть Бог".
Однако в спектакле

ничего этого нет. Есть
потрясающая (и это не

пассивное прилагатель-
ное, а атакующее прича-
стие) техника. Митрови-
ца говорит,- что избрал
для себя роль голосов

Нижинского. Статичный
по .мизансцене (полтора
часа текста почти без
движения), спектакль

действительно исклю-

чительно пластичен, так
сказать, голосово. "Мы
постарались вызвать к
жизни прерывистое ды-
хание,каким было дыха-
ние вашего отца, когда
он писал эти дневники",
- объяснял актер Тама-
ре Нижинской. И это вы-

{лл]^Ш I полнено буквально. Ни-
ЛВ КфЯІ I жинский-Митровица за-

IVwJHTHI I икается . захлебывает-
ся, задыхается. То кри-
чит, то хрипит, то шеп-

чет. Глаза его мутнеют и

слезятся. Он брызжет
слюной и дрожит пре-

дельно натурально.
Натуральность, натурализм - вот, с моей

точки зрения, определяющие для спектак-

ля понятия. Актер играет не "Великое Безу-
мие", а обыкновенное сумасшествие, не

Судьбу, а историю болезни. Это впечатле-
ние еще усиливается, когда звучат не во-

шедшие в наше издание фрагменты ориги-
нала. Известно: если беременная женщина
носит тугой корсет, ребенок рождается уро-
дом. Если репрессированныеэмоции выры-
ваются наружу, они принимают чудовищ-
ные формы. И тут, хоть и с детства знако-

мый, но все же чужой французский язык

служил мне защитой. Ибо актер читает та-
кое и так, что я, уже много лет не знавшая
депрессий, в какой-то момент нешуточно
испугалась: за надвигавшимся на меня чер-
ным, затягивающим ужасом не было ника-

кого просвета. Я, кажется, в полной мере,
что называется, кожей ощутила, как дол-
жен чувствовать себя заключенный, в чью
камеру подсадили умалишенного.Это дей-
ствительно очень, очень страшно.
Друзья, посмотревшие "Дневник Вацлава

Нижинского" раньше меня, уверяли: этот
спектакль забьет впечатление от балета
Даниэля Ларрье. Не забил. Просто в тот ве-

чер, я получила целых два совсем-совсем

разных, но равно незабываемых впечатле-

ния.


