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С РЕАЛИСТОМ
АК-ТО я возвращался самоле-

том из Стокгольма в Хельсин-

ки. Я уже застегивал привяз-

ные ремни, когда рядом со мной

уселся запыхавшийся мужчлна, ко-

торый ворвался в самолет в нослед-

иий момент, Он был неопределенно-

го возраста, среднего роста и хоро-

шо одет. Его серое лицо напомина-

ло высушенную треску, а напома-

женные волосы — черную лакиро-

ванную жесть. В ответ на многочис-

ленные просьбы бортпроводницы за-

стегнуть пояс он лишь пожал свои-

ми костлявыми плечами и по-англий-

ски, с явным заокеанским акцен-

том, заявил:

—і Никогда не застегивал, не бу-
ду застегивать и сейчас. Хочу всегда

чувствовать себя свободным челове-

ком.

Затем, повернувшись ко мне, он

пожелал узнать мою фамилию, про-

фессию, возраст, семейное положе-

ние, домашний адрес, размер обуви,
состояние здоровья и сколько я зара-

батываю, Я сообщил ему свою фа-
милию, профессию и номер обуви,
мо ничего более. Он скорчил недо-

вольную мину и заявил, что прези-

рает людей, которые умышленно

.утаивают подробности о себе. Сам

сн, например, не имеет от меня ни-

каких секретов.

—- Вы из Хельсинки? — спросил

он у меня.

п Коренной житель.

— Отлично. Стало быть, вы може-

те дать мне кое-какую информацию
о столице вашей страны, в которой
я еще не бывал, В Хельсинки есть

театры?

— Да, более десяти,

— А опера?

— Есть и опера.

— і Хорошо. Но,' надо полагать, в

Хельсинки есть и тюрьмы?

— Да, две, к сожалению. Тюрьма
предварительного заключения и

тюрьма, где отбывают наказание.

— А чего сожалеть-то. Я, наобо-

рот, радуюсь, что в Хельсинки есть

и театры, и тюрьмы. Это означает,

что Финляндия не является слабо-

развитой страной. Хоть вы и не

очень красноречивы, тем не менее не

імогли бы вы кратко ответить мне

на несколько вопросов?
— По-моему, я уже сообщил вам

номер своих ботинок.

— Верно, и фамилию, и профес-
сию тоже. Фамилия ваша -мне ниче-

го не говорит, а по профессии я мо-

гу догадаться, сколько вы зараба-
тываете в месяц. Ваш заработок на-

столько мал, что вызывает жалость.

Мужчина, существующий на столь

мизерные средства, не может иметь

семьи, не говоря уже о собственной

квартире. Как, правильный я сделал

вывод?

— Судите сами. Вы, по-видимому,
ясновидящий?

— Берите выше, намного выше.

Вижу я не только хорошо, но и куда

дальше, чем многие мои подчинен-

ные. Я и вас вижу насквозь. Вы

ошарашены, но вы не человеконе-

навистник. Вы готовы оказать по-

мощь ближнему своему. Поэтому я

прошу вашей помощи.

— Если вы думаете, что сможете

одолжить у меня денег, то ошибае-

тесь, — решительно ответил я. —

Если же вам нужен парашют, то об-

ратитесь к штурману или бортпро-
воднице.

— Да вы просто на редкость кра-

сноречивы! — івоскликнул будущий
гость Хельсинки,, фамильярно хлоп-

нув меня по плечу. — Вы романтик

или реалист?

— Во сне романтик, наяву реа-

лист.

— Очень хорошо I Только вам ни-

когда не следует спать. А посколь-

ку вы реалист, вы должны понять и

меня — настоящего реалиста.

Речь пойдет не о деньгах. Мне

нужна помощь другого рода. Вот

вам блокнот и карандаш. Пишите

■адреса всех хельсинкских театров и

тюрем.. Учтите, может случиться

так, что я пробуду в Хельсинки все-

то два дня.

Я выполнил просьбу своего попут-

чика и записал в его блокнот адреса

одиннадцати театров, двух тюрем и

на всякий случай двух психиатриче-

ских лечебниц. Вернув ему блокнот,
я полюбопытствовал, чем он вооб-

іЧе-то занимается. Тут оя поведал

мне следующую историю:

—- Я поборник нового реалистиче- I
окого театра, Путешествую по свету,:

выступаю с докладами, учу. МояЩ
страна финансирует эти поездки в-

благодарность за честь и славу, ко- ;

торую я приношу ей на протяжении

многих лет. Мое представление о те--'

атре исходит из того, что реалисти -rt
ческая пьеса должна быть по-на-ей
стоящему реалистичной. Если дра- Ш
матург в своем произведении рисует

проститутку, то женщина, играющая

эту роль, должна быть настоящей

проституткой. Я бы разрешил эту. І
проблему просто: при домах терпи-

мости должны быть созданы теат-

ральные училища.

Театральные школы должны бытыѵ,

созданы и при тюрьмах. Ведь вы

оких драмах злодеи и герои умира-Ц
ют, пронзенные мечом или заколо- . "

тые кинжалом. Смешно, когда эти Я
актеры, погибшие в ходе драмы, воз- • .;.

вращаются после спектакля на сце- 3^
ну, чтобы принять цветы и овации:^:

публики. Этакое шутовство —уже не '.:'

реалистический театр, потому чтоШ
оно лишает зрителя иллюзий. Зри-
тель требует, чтобы зрелище полно- Ц
стью возмещало ему стоимость би-р
лета, а посему трупы убитых вой
время спектакля по окончании дол-,

жны быть свалены в кучу на аван-Ц
сцене. Трагедии в наши дни исклю- Л
чительно популярны. В камерах :

смертников люди тоже не перево- '

дятся. Но осужденные боятся элек-

трического стула, газовых камер и ...-'.'
виселицы. А вот если им дать роль||
в пьесе, они с честью сложат голо -Uj
ву на сцене, веря, что они пои- . '

стине корифеи мировой истории.''.

Театральные училища при тюрь-

мах — величайшее достижение арти-||
стичеокой деятельности нашего века. II
При училищах должны существовать!::;
также классы киноискусства, готовя->-- ѵ

щие смертников — индейцев и нег-гШ
ров. —і для нужд нашей кинопро-&
мьгшленности. От них требуется сыг- Ц
рать всего одну роль, так как віМ?
фильме, который является по-на -JS
стоящему реалистичным, стреляют S#

не деревянными пулями, а чистым

свинцом. Да и нет нужды играть 4 ,

убитого в этих фильмах, потому что"-!
убивают по-настоящему. И раз и

навсегда.

Реалистический театр обладает и

большим моральным воздействием.

Зритель должен постепенно научить-

ся понимать, какая это честь — уме-

реть от удара сабли или от пули.

Тем самым реалистический театр во-

спитывает в гражданах здоровую^'
волю к обороне страны и презрение

к смерти. Грудь театрального героя, М
умирающего от раны, нанесенной";®
кинжалом, уже не понадобится пач-Ц
кать- красным вином или малино-

вым вареньем, это сделает его соб-

ственная кровь.

Ну, а если возникнет перепроиз-

водство таких актеров, то пробле-
му можно будет разрешить, органи-

зовав где-нибудь в отдаленной стра-

не войну и направив приговоренных

к смерти на передовую. Тогда они

сложат головы не как преступники,

а как великие герои своей отчизны...

— Погасите сигареты и застегните

привязные ремни! —і прозвучал го-

лос бортпроводницы.
Мой собеседник опять не согла-

сился застегнуть пояс, твердя, что

он свободный человек. Самолет при-

землился, и он первым выбрался из

машины. Он горел желанием позна-

комиться с театрами и тюрьмами. И

хотя этот человек несколько раз

подчеркивал, что у него нет от меня

секретов, он тем не менее скрыл

свою фамилию, гражданство и ад-

рес. Со времени нашей встречи про-

шла уже неделя, но я ничего не ви-

дел и не слышал о его пребывании в

Финляндии. Ни на полосах газет, ни

в передачах радиовещания. И я на-

чинаю опасаться, не выбрал ли он в

блокноте первым тот адрес, по ко-

торому расположена известная пси-

хиатрическая больница. Я, видите

ли, тоже реалист.

Перевод с финского
А. Бородавкина.

(АПН).


