
25 апреля,
на Страстной неделе,

под Пасху, умерла
Алла Ларионова,

знаменитая советская

актриса, блиставшая
в фильмах «Садко»,

«Анна на шее»,

«Двенадцатая ночь»,

«Полесская
легенда». . . Умерла

смертью праведницы,
во сне. 3 июня было

сорок дней, как ее нет

на белом свете.
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О ее красоте тверді-іли все.

О ее красоте, ее известном муже,

киноактере Николае Рыбникове,

и легендах, которые сопровожда-

ли их счастливую, но непростую

кинематографическую судьбу.

Ах, ей посвящал стихи Жерар

Филип! Ее хотел снимать Чарли Ча-

плин! Ей поклонилась сама Мэри

Пикфорд! Знаете, в нее был влюб-

лен Александр Вертинский, дарил

ей охапки сирени ко дню рожде-

ния (это в феврале-то!). И послед-

ние минуты своей жизни провел с

ней. А еще у нее был роман с Ива-

ном Переверзевым. И вообще куча

романов. Она даже была любовни-

цей министра культуры Александ-

рова. Купалась в ванне с шампан-

ским, лихо гоняла на автомобиле,

курила. Мрк страшно ее ревновал,

однажды даже к Юрию Гагарину,

и бил морду поклонникам. Как

жаль, что в кино она сыграла всего

тринадцать ролей!

Восемь лет назад

она уже умирала:

ей стало плохо

прямо в самолете.

У нее же было не-

сколько инсультов.

После смерти Рыб-

никова в 1990 году

она жила одна, по-

крестилась, стала очень набожной,

поменяла их роскошную пятиком-

натную квартиру на «хрущобу»,

умерла в полном одиночестве...

В этих легендах много глупо-

стей и неправды. Хотя почти каж-

дый из говоривших или писавших

обо всем вышеупомянутом утвер-

ждает, что Аллочка (или Алла

Дмитриевна) эти легенды никогда

не опровергала. Но не делала она

этого потому, что никогда не счи-

тала их главным в своей жизни.

Когда возмущенные ложью под-

руги предлагали ей писать опро-

ения, отмахивалась: «Да лад-

но вам! Желтая пресса. Статья вон

на полосу, а опровержение набе-

рут меленько-меленько на послед-

ней странице, никто и не про-

чтет». Привычка современных

журналистов к жестким формули-

ровкам иногда укатывает поворо-

ты судьбы в ровную дорогу. Пла-

кат замещает живого человека, а у

живого человека есть сердце, и

оно иногда болит. На самом деле

судьба ее куда романтичнее.

...Мы сидим в ее уютной квар-

тирке, похожей на изящную таба-

керку. Здесь все, как она хотела.

Вот только шторы выбрала, но не

успела повесить после ремонта. На

кухне лампа с розовыми лепестка-

ми, она так ей нравилась. У изголо-

вья кровати иконки, на полке кол-

лекционная кукла. В корзинке для

вязанья плюшевое зверье. На холо-

дильник пришпилены магнитом

записочки, ее рукой писанные: сче-

та, список неотложных дел, числа,

по которым надо принимать ле-

карства. С Аленой Рыбниковой, до-

черью Аллы Дмитриевны и Нико-

лая Николаевича, рас-

кладываем на столе фо-

■ографии и вместе с ее

подругами и соседка-

ми, Татьяной Роговой

и Светланой Павловой

(«Три сестры», — шу-

тили они о себе), пы-

таемся отделить зер-

на от плевел: напра-

во — ложь, налево •—

правду. Все, что

дальше, их общий

голос — голос лю-

дей, любивших Ал-

лу Ларионову.

Быль
Жерар Филип действительно

написал ей экспромт — «блондин-

ке в платье голубом». «Он мне

нравился, он очаровывал», — гово-

рила она. И Жан Марэ наговорил

ей комплиментов. Чарли Чаплин

на самом деле хотел ее снимать,

даже прислал телеграмму в Союз,

но в те времена для советских ки-

нозвезд международная карьера

была исключена. Чаплину ответи-

ли, что актриса занята на съемках.

На фестивале в Аргентине Мэ-

ри Пикфорд, знаменитая кинодива
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двадцатых, действительно низко

поклонилась двадцатилетней де-

вочке и спросила: «Какой крем вы

употребляете, что так выглядите?»

И девочка, раскрасневшаяся от бо-

кала шампанского, ответила: «Этот

крем называется молодость». А на

фестивале в Бразилии она общалась

с «кинематографической короле-

вой Италии» Анной Маньяни. Они

мило посмеялись, когда та приняла

за жениха Ларионовой сидевшего

рядом Бондарчука.

К своей славе, как с годами и к

перемене участи, она относилась

спокойно. Даже равнодушно. «Я

очень мудрый человек», — говорила

дочери. Слава была подлинной. По-

том пришли другие времена,

другие звезды. В ее

архиве сохранилась

папка фотографий:

«Я со знаменитостя-

ми» — себя она как бы

иронично вывела за

скобки. О том, что ее

приглашали сниматься

в' Италию, не хваста-

лась, ведь все равно не

пустили. В Венеции по-

сле триумфа фильма

«Садко» выпустили жур-

нал о ней — «Алла». Хоть

бы раз об этом в интер-

вью упомянула —

узнали об этом от

Яна Фрида, расска-

зал по ТВ. В Греции

была признана луч-

шей актрисой года.

Могла бы ходить, за-

драв голову. Молчала.

Ее это как бы и не вол-

новало. Так бывает с

очень красивыми людь-

ми и, видимо, очень гар-

моничными, самодоста-

точными натурами.

Жизнь
По ее собственному призна-

нию, жизнь была похожа на ис-

торию Золушки. Родилась в Мо-

скве. Впервые попала в кино из...

детского сада. Однажды на заго-

родную дачу, где отдыхали дети,

приехали тетеньки и дяденьки с

кинокамерой, отобрали двух

мальчиков и девочку в конопуш-

ках, отсняли и уехали. Встреча за-

былась. Потом ее, восьмикласс-

ницу, на улице остановила ре-

жиссер Надежда Кушнеренко и

задала сжраментальный вопрос:

«Девочка, хочешь сниматься в

кино?» Она сказала: «Хочу». Это

оказалась мать Якова Сегеля, с

которым Ларио-

нова потом учи-

лась на одном

курсе во ВГИКе, в

мастерской Гера-

симова и Мака-

ровой. Сниматься

начала в 1952 го-

ду. Первый за-

метный успех —

в «Садко». Сы-

грала в кино сов-

сем не тринад-

цать, а около

сорока ролей.

В 1990 году полу-

чила звание народ-

ной артистки Рос-

сии. В 1992 году

впервые в жизни

вышла на сцену с

вахтанговскими

артистами, Мари-

анной Вертин-

ской, Вячеславом

Шалевичем и

Михаилом Во-

ронцовым. До

нее в спектакле

«Коварство,

деньги и любовь» по Зо-

щенко играла Людмила

Целиковская. Когда она

заболела, ввели Ларионо-

ву, актеры сразу призна-

ли ее своей. «А Люся бла-

гословила меня на эту

роль». Гастролировала со

спектаклем и по стране,

побывала в Америке,

Германии, Израиле и

даже в Австралии. Спе-

ктаклем страшно

дорожила (у нее

там было сразу

три роли), всегда

безумно волнова-

лась, боясь под-

вести коллег.

«Боже мой, —

говорила перед

гастролями в

Германию. —

У меня там

сцена на сто-

ле. Как же я

на него забе-

русь^» Иног-

да прямо 1-13

больницы

мчалась на га-

строли, очень

много ездила в

последние го-

ды, никому не

могла отказать.

Порой, идя на

спектакль и по-

чувствовав, что

сердце в груди

колотится, брала

Марианну Вер-

тинскую под руку и лу-

каво говорила, что надо

вытряхнуть камешек из

туфли, — так отдыхала.

По этой же причине

очень любила пройтись

под руку с Лидией Смир-

новой: «Тут рк как бы я

ее поддерживаю».

У нее с детства было

хрупкое здоровье: слабые

легкие, сердце. Микроин-

сульт у нее действительно

был, а вот недавний ин-

фаркт врачи прозевали, приняли

за отравление лекарствами.

Любовь
Все разговоры о ее романе с

Вертинским — полная глупость.

Да, он рукоплескал ей после съем-

ки «Анны на шее», да, она пила

«коньячок с лимоном» на ковре в

его номере в большом кругу моло-

дежи, которую Вертинский любил

и с которой умел общаться. И си-

рень он ей прислал, когда роди-

лась ее дочь, и предложил себя в

крестные отцы. А автограф Вер-

тинского, о котором болтают как о

какой-то любовной записке, вот

он. Было чем похвастаться, но она

молчала: «Желаю Вам большой

карьеры и верю в нее. Но не спе-

шите с «личной» жизнью. Помни-
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Рыбников явно счастлив, что победил всех (50-е)

своеобразно. В одно

прекрасное утро она

прочла в газете ин-

формацию о совет-

ской киноделегации,

едущей во Францию,

и нашла свою фами-

лию в списке.

Конечно, как у

всякой красивой

женщины, у нее

были поклонники,

может быть, и рома-

ны были, но все на

уровне флирта, а ко-

гда она осталась без

лет в «Марье-искуснице». Но ро-

мана никогда не было, он был же-

нат, были дети, в такие игры она не

играла. И Переверзев был в нее

влюблен, какое-то время они даже

пытались жить вместе, но однаж-

ды она собрала вещи и ушла навсе-

гда. И никогда с ним не виделась, и

никогда про это не вспоминала.

ГА П<ъо, £аСХ?~.

те, что Вы обречены: Стучать 6

сердца людей/ И укрощать зве-

рей..., как говорит Вертинский.

И поэтому не разжалобливайте се-

бя мыслями об одиночестве. Ак-

тер — всегда один... Но зато он Бог!..

А боги одиноки. А. Вертинский».

В истории с министром культу-

ры Александровым не было ни ды-

ма, ни огня. Никакой пикантно-

сти, только слезы. Она снималась в

«Двенадцатой ночи» в Ленинграде,

он приехал знакомиться с «Лен-

фильмом», увидел ее, пригласил

поужинать — в большой компа-

нии. Поскольку Александров был

известным бабником, студия за-

жужжала на следующий же день.

А когда его сняли с должности, ее

вдруг перестали снимать. Она пи-

сала новому министру Михайлову,

просила разобраться. Разобрались

Вдвоем
С Николаем Рыбниковым ро-

мана тоже как такового не было.

/ ны Ьыли, но все на «Коля мне очень нравился, но я

уровне флирта, а ко- это всячески скрывала, потому что

он тогда был влюблен в другую».
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У шесть лет и наконец победил». Их

история действительно использо-

вана в фильме Петра Тодоровского

«Какая чудная игра»: не только ис-

тория их любви, но и история сту-

дента, который спародировал го-

лосом Левитана сообщение о сни-

жении цен, — именно такую шут-

ку отчебучил Рыбников во ВГИКе.

Поженились они в Минске, куда

Рыбников приехал к ней на съем-

ки «Полесской легенды» в канун

1957 года, расписались 2 января в

единственном открытом в городе

загсе. Прожили вместе как в сказ-

ке тридцать лет и три года. У них

две дочери, Алена и Ариша. Алена

много лет работает режиссером-

монтажером на ОРТ, Ариша за-

кончила полиграфический. Две

любящие девочки, звавшие маму

Мусиком, звонили, приезжали,

опекали ее до конца дней.

Формула жизни у Николая Ни-

колаевича была проста: «Любимая

женщина, любимый дом, любимая

работа». Ей и следовали. Мальчика

из Борисоглебска, рано оставшего-

ся сиротой, родители Аѵлы приня-

ли сразу. Дом держала мама Аллы,

Рыбникова, ей никто не был нужен

вообще. Во времена «Анны на шее»

и роман с Жаровым ей приписыва-

ли. А они чаще всего говорили о де-

тях — у него тогда родились долго-

жданные дочки. Про Евгения Мор-

гунова тоже могли бы что-нибудь

сочинить. Уж с очень серьезным

лицом он шутил: «Сама Ларионова

в моей постели спала». Это потому

что для съемок «Анны на шее» у

могучего телом артиста позаимст-

вовали его гигантскую кровать. А в

последние годы художник Никас

Сафронов обивал пороги ее дома

На вопрос подруги «Это тебе нуж-

но?!» она смеялась: «Это поднимает

мне настроение».

Когда-то она была влюблена в

синеглазого Михаила Кузнецова: и

молодым он был хорош в «Иване

Грозном» и «Машеньке», и в сорок

Валентина Аѵексеевна, женщина

сильная, властная, строгая, ей помо-

гала домработница Мама безумно

всех любила, всех обихаживала, по-

ка Ларионова и Рыбников снима-

лись. «Думаю, это и спасло нашу се-

мью. При первой же возможности

мы мчались друг к другу и к нашим

дочерям.. Честно говоря, я не пони-

маю, как это люди могут быть все

время рядом: и просыпаются вме-

сте, и завтракают вместе, и в отпуск

вместе. Вот тут и сковородкой мож-

но огреть». Семья держалась и на

том, что характерами они как бы

дополняли друг друга Он был чело-

веком увлекающимся. Она — более

рациональным. Он обожал ходить

на хоккей. Она предпочитала смот-

реть его по телевизору. Он был по-

мешан на шахматах. Она относи-

лась к ним прохладно. Да, он рев-

новал ее (а можно ли было такую

не ревновать?), но это никогда не

становилось проблемой их жизни.

Он ходил на рынок, любил колдо-

вать у плиты. Она разводила цветы,

украшала дом. Любила тонкую

ювелирную работу. Выйдя на пен-"

сию, наконец начала вышивать ска-

терть, на которой много лет распи-

сывались знаменитости, бывавшие

в доме. В дни больших торжеств

любимые Рыбниковым пельмени

лепили всем миром, разумеется,

под его руководством. Процесс со-

ления грибов и помидоров он пре-

вращал в священнодействие. Пос-

ледние «рыбниковские» помидоры

открыли на его поминках...

Они и старость встретили по-

разному. Он все-таки страдал, когда .

его не снимали, садился на диету,

начав полнеть и считая, что в этом

причина. Бросил курить, когда ему

сказали, что легкие не в порядке.

Горько пошучивал над тем, что на-

Они любили гулять вдвоем
в Останкино, он читал ей стихи

или что-нибудь напевал (80-е)
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чал лысеть. Она жизнь принимала

сдержанно-философски и всегда

находила, чем себя занять.

Сама
«Самое страшное в старости —

быть смешной», — считала она Вы-

глядела всегда улыбчивой, добро-

желательной, несуетливой. Была не

жадной совершенно, доверчивой.

У нее постоянно кто-нибудь зани-

мал деньги и часто не возвращал.

Один раз только заплакала, расска-

зывая Алене по телефону, как в

троллейбусе у нее вытащили коше-

лек. Было не жалко двадцати двух

рублей, было просто обидно.

Могилу мамы и бабушки

они часто навещали вместе (90-е)

аяввяявяШШШЯВЯШШШШі-

Трусихой была — это правда Уже

в девять вечера начина\а волно-

ваться, как будет возвращаться до-

мой. Идеальной хозяйкой дейст-

вительно не была, но при такой

маме и таком мрке это было и не

за чем Курила всегда, и всегда мно-

го. Иногда звонила даже из боль-

ницы: «Срочно, две пачки «Маль-

боро». Всегда хорошо говорила.

Даже если ее просили выступить

за пять минут до начала, экспромт

казался хорошо и умно построен-

ным. Автомобилисткой была ли-

хой. С ней никогда не боялись

ездить: «Когда за рулем Алуня,

жизнь гарантирована». _. „
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Одинокой она никогда не была

Творчески в последние годы была

востребована Иногда даже отби-

валась от журналистов. На фести-

вали ездила, на киношные вече-

ринки ходила, иногда продолжала

праздновать у кого-нибудь из под-

руг. Поводом мог стать даже день

рождения любимой собаки. Гото-

вили что-нибудь вкусненькое, Ал-

ла Дмитриевна очень любила пи-

рожки с. зеленым луком. Расска-

зывали анекдоты, сплетничали, но

у нее это никогда не выходило зло.

Она была бесконфликтным чело-

веком и абсолютно независтли-

вым. И никаких капризов, нико-

гда никаких комплексов. Всегда

находила золотую середину. В ее

жизни не было трагедии, ее устра-

ивало то, чем она занималась. По-

местили в четырехместную палату

в больнице? Ну и ладно. Каким-то

образом уговорили сняться в эпи-

зоде? Ну и пожалуйста Так она

появилась в крошечной роли в

«Льве Гурыче Синичкине» и в эпи-

зоде фильма «Снова Анискин».

Ойа была компанейской, весе-

лой, раводной и никогда не несла

себя как хрустальную вазу. Оди-

нокой не была, но одиночество

любила. От людей уставала: «Хо-

чу одна Почитать, полежать, по-

ходить». Закрывалась дома, чита-

ла газеты и журналы, смотрела те-

левизор, глотала романы Марини-

ной, очень любила мемуары. Свои

написать хотела, но так и не со-

бралась: «Не хочу лукавить».

Она действительно крестилась

в Иерусалиме: «Я пронзительно

поняла, что я — на Святой земле,

что я душою — готова... Прийти к

Богу никогда не поздно. Хотя тру-

дное это восхождение, особенно

нам, лицедеям». Много лет назад

в Аргентине отец Никодим по-

дарил ей иконку Божьей Мате-

ри, с тех пор она везде возила ее

с собой. Дома у нее было много

икон, и в церковь она ходила, но

кликушеством не грешила. Отец

Николай, настоятель церкви

Ильи-пророка, был ее духовни-

ком. Побывав в Кремле у Патри-

щ.

арха на Пасхе, страшно стеснялась

к нему подойти. Когда подруга флШ&к
представила ему «бывшую краса- Щ^~
вицу советского кино, нашу гор-

дость», он порывисто воскликнул:

«Да что вы! Она и сейчас такая

же» — и благословил.

Восемь лет назад ей стало плохо

в самолете. Ее положили в прохо-

де — в креслах было тесно, — ста-

ли откачивать. Валентина Титова

тихонько сказала: «Алла, давай я

сниму парик, будет легче дышать».

Алла возмутилась: «Ни-ког-да!

Умирать — в парике!» За несколь-

ко дней до смерти она получила в

подарок скарабея, очень радова-

лась: «Я сейчас во все верю, мне

нужно здоровье». Накануне в пол-

двенадцатого ночи курила на бал-

коне. Утром должна была ехать к

врачу, поэтому легла спать, как все-

гда сеточка на волосах и две боль-

шие бигуди впереди. Утром 25-го

к врачу она так и не поехала. Ле-

жала, свернувшись калачиком,

спокойная, словно спящая...

Ее похоронили на Троекуров-

ском кладбище рядом с Никола-

ем Рыбниковым. 13 декабря это-

го года ему было бы семьдесят.

А 19 февраля 2001 года было бы

семьдесят и ей.

На вопрос подруги «Ты нико-

гда не уставала от поклонения

зрителей и любви мужчин?» она

ответила: «Что ты! Разве от этого

можно устать? Просто к этому на-

до правильно относиться. Не как

к должному, а как к дару, кото-

рый надо беречь. На земле ни-

кто никому не должен. Красо-

та в конце концов — Божий

дар. А у актера еще и профес-

сия. И надо уметь этот дар от-

работать. Все хорошее у нас от

Бога, а уж глупости — свои».

Наталья Казьмина

Фото из архива

семьи Аллы Ларионовой

и друга семьи

Вадима Маркова
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