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Рефлексия
СЕРГЕЙ, как начинался

ваш роман с Брегенцом?
— Так, как обычно и

происходит у молодого певца, —

через прослушивание. Спектакли

на озерной сцене живут по два

лета, на второй год состав частич-

но обновляется. Так было и с «Кар-
мен»-91. В Вене я пел для интен-

данта фестиваля, профессора
Альфреда Вопмана, и меня сразу

же взяли. Дальше — «Федора» в

Фестшпильхаусе, затем пауза и вот

сейчас — Бетховен, всплывший,

кстати, случайно, так как никто в

Брегенце не рассматривал меня

как певца немецкой выделки.

— Оперные фестивали в ин-

терьере природы или на фоне ка-

ких-либо исторических сооруже-

ний переживают сегодня очеред-

ной подъем — вы наблюдаете
этот бум собственными глазами]
Курсируя между Вероной и

Брегенцом. Трудно ли опере вJ столь специфическом простран-

стве?

— Опера на воздухе — это почти

всегда экстремальная ситуация в

сравнении с закрытым театром,

где не существует капризов ат-

мосферы и назойливых насеко-

мых, где расстояние между пар-

тнерами соответствует психоло-

гическим нормам общения. Это

тяжело, но это и безумно инте-

ресно, потому что таких зрелищ,

как в Вероне или Брегенце, при

всей их полярности, не увидишь

больше нигде на белом свете. Ко-

гда в Арене (я пою там «Кармен»)
перед тобой двадцатитысячньій

океан слушателей, то думаешь:

сколько же надо дать представле-

Уехав безвестнымсолистомЛитовского театра,он поет теперь
итальянский репертуарв «Ла Скала». На Западе он — звезда, а для
соотечественниковостаетсянезнакомцем. Мы познакомились с
ним этим летом, на Брегенцском фестивале, где он пел в бет-
ховенском «Фиделио» партию Флорестана, которая считается
камнем преткновения у теноров. Это был спектакль знаменитого
трио — режиссерДэвид Паунтни,сценограф Стефанос Лазаридис
и дирижер Ульф Ширмер своими «эстетическимипровокациями»
на плавучей сцене Боденского озера осваивают новое оперное
пространство.Участником очередного такого экспериментаи был
Сергей Ларин, замечательно освоивший правила непривычной
игры. Простота, раскрепощенностьи никаких звездных замашек
— таков певец в жизни. За несколько часов до спектакля может
запросто есть мороженое, а интервью — давать в театральном
буфете или выгуливая бережком симпатичного пуделя Джерри.
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ерри на берегу Боденского озера.

Фото Вадима Журавлева

Это город моего детства и юности,

там я закончил школу и институт.

Еще в студенческой самодеятель-

ности я мечтал петь в Горьковской
опере, и невозможность этого до-

лгие годы оставалась занозой в

сердце: не хотел сам театр. И вот

в феврале этого года я на несколь-

ко дней собрался заехать к роди-

телям из Цюриха. Риска для театра

не было никакого: я ничего ему не

стоил и пел бесплатно. Получился
довольно-таки приличный спек-

такль, моими партнерами были

талантливые люди, но отсутствие

режиссуры и разрисованные тряп-

ки вместо декораций, конечно,

опускали с небес на землю.

— В каком театре мира труднее

всего?

— В Вене. Там самый завышен-

ный строй оркестра — «ля» наст-

раивают по камертону 445 Гц, в то

время как вся певческая слава «Ла

Скала» была воспитана на 438 Гц.

Батгистини всюду возил с собой

камертон 436 Гц. Венский камер-

тон задирает голоса вверх, лишая

их темной, вердиевской окраски.

Поражаюсь, как еще венские «ца-

рицы ночи» берут свое «фа»; к

тому же я больше нигде не слышал, .

чтобы дирижеры позволяли себе

так глушить певцов, да еще при

такой открытой оркестровой яме.

Ну и потом — с директором Хо-

лендером трудно ладить. Когда я

отказался от кабального контракта

на пять лет, он дает петь, но не так

много, как я пою в других театрах.

— А самый приятный театр?

— Баварская Штаатсопер в

Мюнхене. В Цюрихе бывает хоро-

шая, культурная публика, но такой,
как мюнхенская, требовательной и

доброжелательной, я пока не

встречал. Эта публика не сытая и

никогда не делает ставку на имя —
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БЕЗ ЗВЕЗДНЫХ ЗАМАШЕК
Сергей Ларин: «О «Ла Скала» я не мечтал»
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ний в обычном зале, чтобы собрать
такое количество народа! Другое
дело, что размеры сцены лишают

возможности работать на тонких

деталях. И все-таки я «за»: оперное

шоу (особенно такое, как в

Брегенце, с его упором на техни-

ческую сторону и эффекты)
способно не только приобщить
людей к опере, но в чем-то даже

обогатить сам жанр в эстетичес-

ком плане. Ради этого стоит пре-

одолевать акустические препят-

ствия.

— От русских, певцов, успев-

ших поработать на Западе, ино-

гда приходится слышать, что «та-

мошние» режиссеры прямо-таки

издеваются над их артистиче-

ским достоинством, запихивая в

кощунственные для оперы конст-

рукции и мизансцены. Какие же

навыки помогли вам после тради-

ционного стиля, который был в

Вильнюсе, так ловко сменить

точку опоры и встроиться в евро-

пейскую систему нового режис-

серского театра?

— Рецепт может быть только

один: надо любить театр не-

множечко больше, чем себя. А если

серьезно, то в условиях любой,

даже самой сложной режиссуры и

сценографии, сидя в какой-нибудь
клетке или вися наверху в светя-

щейся коробочке, я все равно могу

создать характер живого человека,

а не остаться звукоизвлекателем

«икс». И, конечно, кроме удачи,

необходимы работоспособность,
знание нескольких языков и уме-

ние ладить с коллегами.

— Действительно, как все про-

сто. Но неужели не было момента

слома, адаптации, преодоления

наконец?

— Нет. Сламываться было не-

когда, любые перестройки шли на

ходу. К тому же по своей природе

я человек театра, без всяких на-

дежд грезил им с детства и на За-

паде получил именно то, что хотел

— свободу творчества и удоволь-

ствие испробовать на себе разные

типы театра. Но не все и не всегда

нравится мне в современных

концепциях, но прежде, чем на-

1 чать сопротивляться, я попытаюсь

I до конца сделать то, чего добива-

I ются режиссеры или дирижер —

й как правило, их требования взяты

внес потолка и железно обоснова-

■ ны. Если уж и тогда это не будет
■тебя убеждать, то можно начать

спорить и предложить собствен-

ное видение. Не всегда бывает

прав и традиционный театр с его

решениями, лежащими на поверх-

ности, — видеть это меня научил

тот же Брегенц. Вот как, например,
выглядит везде последняя сцена

«Федоры»: умирающая от яда ге-

роиня просит Лориса согреть ее,

он подходит, обнимает. А режис-

сер Джонатан Миллер пошел в

обратном направлении и усилил

трагизм положения не сантимен-

тами, а разведя героев по разным

краям сцены — они не могут быть

вместе, не потому, что она умира-

ет, а потому, что чужие. Или как

делает Паунтни в «Фиделио» —

Флорестан поет о всеобъемлющем
мраке, в то время как тюремная

камера залита резким люминес-

центным светом, но ведь этот кон-

траст в сто раз усиливает темноту

в его сердце, в душе.

—Мир увлечен русской оперой

и оперой на русские сюжеты, их

много ставят, но у нас бытует
мнение, что все это дремучая

вампука, и о брегенцской «Федо-
ре» я тоже слышал нечто подоб-
ное...

— Как участник спектакля не

согласен. Наоборот, Миллер
всячески гасил оперность, ему

хотелось работать в традициях че-

ховского театра — и на первом

этапе репетиций мы даже прого-

варивали, проигрывали текст либ-

ретто. Сегодня «Федора» пере-

живает свой ренессанс, ее любят

заказывать для себя большие со-

прано типа Френи. Я участвовал во

многих постановках этой оперы

Джордано, однажды в Цюрихе
заменил Каррераса и пел с Бальтса,
в «Скала» у меня было две Федоры
— Галя Калинина- и Джованна Ка-

золла, много еще предстоит, но

самый интересный подход и самая

любимая моя Федора — Мара За-

мпери — были в Брегенце.
— Считается, что со стороны

виднее. И все-таки, способен ли

западный режиссер, сценограф

или дирижер воплотить русскую

оперу адекватно на все сто про-

центов? Способна ли, к примеру,

Мария Юинг, не расплескав, до-

нести сквозь техницизированные

дебри истинную сущность Кате-

рины Измайловой?

— Тут нужен масштаб Аббадо.

Я давно знал «Бориса Годунова» и

много пел, но только на Заль-

цбургском фестивале, в его спек-

такле впервые заглянул в бездон-

ные глубины этой музыки. Операм
Мусоргского везет больше, гораз-

до меньше удачных «Пиковых

дам», и почти всегда не получается

«Евгений Онегин». Неважно где,

здесь или в России, но поставить

русскую оперу идеально, навер-

ное, вряд ли возможно. Что каса-

ется Марии, то душевный заряд

Катерины она передает по-своему

убедительно — мы вместе запи-

сывали «Леди Макбет Мценского
уезда» с Чунгом, и она меня по-

человечески волновала, хотя ей так

и не удалось поймать стилистиче-

ское отличие этой поздней рус-

ской музыки от любой другой,
скажем, от Рихарда Штрауса. Я

поражаюсь успеху этой партитуры

Шостаковича на Западе, в то время

как она, особенно в первой редак-

ции, сильно недооценена на ро-

дине. В июне у меня была новая

серия из семи спектаклей во

Франкфурте в постановке

Шрёнтера, — публика в восторге.

— В прошлом году ваш заль-

цбургский Самозванец рвался в

Литву. Вы же из Литвы уехали,-

Какую роль она сыграла в вашей

жизни?

— Вильнюсский театр я рас-

сматриваю как хорошую подготов-

ку к своей настоящей професси-
ональной жизни. Когда поешь

три-четыре спектакля за месяц, то

не можешь быть в активной твор-

ческой форме. В марте у меня было

четырнадцать «Кармен», а

вчерашний «Фиделио» стал семь-

десят вторым спектаклем в этом

сезоне — разве мог я такое пред-

ставить раньше! Профессиональ-
ная интенсивность развивает го-

лос, ведь это не какая-нибудь аб-

страктная материя, а комок мышц

и связок — и они должны быть

разогреты.

Музыкальная культура спек-

таклей в Вильнюсе была очень

высока. Главный дирижер Йонас

Алекса — музыкант высокого ран-

га. Особые чувства у меня к Ли-

товской филармонии. Юозас До-
маркас одним из первых поверил

в меня. Благодаря ему я периоди-

чески выступал в Петербурге и

Москве, накопил солидный ре-

пертуар из двадцати пяти орато-

рий, кантат и симфоний.
Все начинается с удачи, и Литва

была первой. Без Литвы не случи-

лось бы Братиславы и «Пиковой

дамы», а не будь этих шестидесяти

километров до Вены, вряд ли бы

позвали меня в Штаатсопер сроч-

но заменить заболевшего Петера
Дворского в партии Ленского. Я

никогда не пел в Большом и Ки-

ровском, ни о каких «Ла Скала» и

не помышлял — и вдруг это 6 мая

1 990 года ! Однако дебют в крупном

театре далеко не самое сложное.

Сложнее стать необходимым и

вернуться еще и. еще раз.

— А как вы пришли в музыку?

— После института иностран-

ных языков в Нижнем Новгороде,
то есть довольно поздно — в 22. И

в класс к Норейке попал не случай-

но. Я смотрел на него как на ко-

лосса, мне казалось тогда, что он

один пел у нас итальянским

звуком. Но в своей теперешней

практике я почти не пользуюсь его

методологией. Норейка считал мой

голос легким и вел на чисто ли-

рический репертуар, а я интуи-

тивно чувствовал, что надо раз-

вивать плотность звука и к лирике

подойти потом, через драматиче-

ский репертуар. Так и получилось.

Каждому голосу природой постав-

лены границы, но немного раз-

двинуть их можно. Хотя в при-

нципе дело даже не в том, насколь-

ко широки твои возможности, а

вот работают ли они?

— Как живется тенору в усло-

виях западного вокального рынка

— когда жесткая конкуренция,

когда так или иначе не избежать

сравнения с великолепной тро-

ицей? И можно ли «варягу» на

этом фоне создать свое собствен-

ное пространство? *

— Троица давила на психику

только до определенного момента,

пока они были для меня воплоще-

нием недосягаемости. Переворот
произошел после того, как я спел

с Паваротти Карлоса в одной по-

становке в «Ла Скала», а в очередь

с Пласидо и Хосе — «Федору»,
тоже в Милане. И теперь вос-

принимаю их как живых людей:

что-то меня по-прежнему восхи-

щает, но есть вещи, с которыми я

не согласен. Не потому, что дерзаю

ставить себя рядом с ними — про-

сто все мы служим одному делу, Ее

Величеству Опере. А перед лицом

музыки все равны, как перед Бо-

гом. Мои партнеры часто удивля-

ются: ты никому не подражаешь.

Да и не вышло бы — у меня нет

какого-либо одного идеала в пе-

нии. Хороших певцов гораздо бо-

. лыпе, чем эти три тенора, и я вос-

принимаю самое лучшее у всех.

Есть еще один, на первый взгляд,

простой путь — идти от музыки, от

собственного восприятия того или

иного композитора. Разучивая но-

вые партии, я никогда не слушаю

записи, чтобы чужими интер-

претациями не сбить себя с толку.

Только так, наверное, и можно

сказать свое слово в опере, ведь

любая имитация, как маска, пере-

дает лишь внешние черты. Через
год мне будет 40 — пора уже иметь

что-то свое.

— Что такое русский тенор в

«Ла Скала» — театре, который,

несмотря на сегодняшнее состо-

яние дел, продолжает оставаться

символом итальянской оперы?
— Испанские тенора в «Скала»

в порядке вещей. Появление же

русского тенора — ЧП. И когда

удачно прошел мой миланский де-

бют в «Адриане Лекуврер», я ис-

пытал законное чувство победы:

над акцентом, над стилем, над

собой — русским. Потом был «Дон
Карлос», тот самый, который Мути
словно бы назло Аббадо играл без

«Фонтенебло», и в котором Лучано
запнулся на одной из «верхушек»,

а после второй арии Даниеллы Де-
сси раздался крик: «Сегодня Верди
отдыхает». Паваротти спел премь-

еру, второй спектакль и должен

был выйти в третьем. Я готовился

к четвертому, но вдруг мне по-

звонили: Лучано не поет, сегодня

ваш спектакль. Стало страшно.

Публика купила билеты на «Боль-

шого Па», а тут — никому не из-

вестный Ларин. Я уже не помню в

деталях, как пел. «У нас не было

ощущения, что нам не хватало Лу-
чано в этот вечер», — сказал кто-то

из зрителей. Значит, мое «посла-

ние» дошло.

— У вас была единственная

попытка спеть в русском театре,

и тоже в провинции: чем закон-

чилась «Тоска» в Нижнем Но-

вгороде и почему именно этот

город?

— Я считаю себя нижегородцем.

ей важно, кто как поет. Все хоро-

шие певцы окружены в Мюнхене

атмосферой обожания — тебя уз-

нают на улицах, с придыханием

здороваются.

— У вас стали появляться ин-

тересные записи на Deutsche

Grammophon: «Мазепа» с Ярви,
«Леди Макбет Мценского уезда»

с Чунгом, «Борис Годунов» с Аб-

бадо. А западный репертуар не

предлагают записывать?

— На уровне контрактов — пока

нет. Хотя Синополи и намекал, что

хочет меня для «Девушки с Запа-

да», кто-то заикался о «Норме». А

вообще с этим сложно. В студиях

пишется все одно и то же: ну кто

сейчас заинтересован в новой

«Тоске» со мной, если я не Лучано
Паваротти и даже не Дмитрий
Хворостовский, в которого

средства вкладывают целенаправ-

ленно. Для того чтобы начать ак-

тивно писаться, надо не только

встретить «своего» дирижера, но и

войти в конвейер рекламного би-

знеса.

— Что вы говорите себе в

трудную минуту?

— «Серега, иди дальше, не

сдавайся...»

— Что ждет в будущем?

— В 96-м году спою наконец

«Аиду» в «Сан-Карло» — с маэстро

Даниэлем Ореном и Ниной Раутио,
в 97-м — «Турандот» и «Норму» в

Париже. На будущий год, в июле

возвращусь к Ленскому в Цюрих-
ской опере, в компании с Френи и

Хэмпсоном. Для Аббадо буду учитТб
«Хованщину». Клаудио хочет сде-

лать со мной концертное исполне-

ние «Отелло», но пока, это все

откладывается — нет времени.

Каждый раз при встрече он обя-

зательно напоминает об этом ка-

кой-нибудь многозначительной

фразой из «Отелло». А потом го-

ворит: «Сергей, я никого и никогда

не уговаривай^ но ты мог бы это

сделать». Я считаю так: отложи-

лось — и к лучшему. Надо сначала

примериться к Радамесу и другим

тяжелым партиям у Верди.

— Из чего будет складываться

новый сезон?

— В октябре у меня две «Фе-

доры» в Вене (с Катей Риччарелли)
и три «Кармен» в Нью-Йорке. Да-
льше, в ноябре, «Русалка» Двор-

жака в Сан-Франциско и концерт-

ная «Тоска» в Тель-Авиве. В де-

кабре — «Симон Бокканегра» в

Мюнхене. А 7 и 13 января увидим-

ся в Москве — фестиваль Ирины

Архиповой «Певческие биеннале»

пригласил меня спеть «Реквием»

Верди и «Тоску», хочу приехать с

Марой Зампьери. В феврале —

новая постановка «Силы судьбы»
в «МЕТ» под управлением Ливай-

на, с Володей Черновым.
— Будете петь премьеру?
— Нет, первые пять спектаклей

—Доминго. Спеть премьеру — это

внешний признак благополучия,
суть остается иной — спеть хоро-

шо. Занять чужое место в искус-

стве невозможно, поэтому личное

соперничество всегда выглядит

смешно. Теперь я уже имею и

формальное, и моральное право

быть с кем-то на одной линии.

—Вы по-прежнему живете в

Братиславе. Почему?

— Там дом, семья. Жена Лилия

поет в театре. Я не просто при-

жился — с этим городом меня

связывают верные друзья и хоро-

шие воспоминания. Конечно, я

давно отработал свой долг перед

здешним театром, но я продолжаю

петь у них, не ради материальной

выгоды, а поскольку хорошо отно-

шусь к этим людям. В практичес-

ком отношении Братислава удобна
тем, что она в самом центре Евро-
пы, а с другой стороны, там есть

славянская теплота, без которой я

по своей душевной организации

никак не могу обойтись.

Брегенц-Москва


