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■ Вам приятно было победителем вернуться

в Большой театр или для вас это просто оче-

редная работа?
- Это один из самых счастливых дней

в моей жизни. Потому что для русского

певца, каким бы ни был Большой театр в

данный момент, он все равно остается фан-
томом, символом оперного театра. И поэ-

тому, когда за столько лет карьеры у тебя за

плечами все ведущие оперные сцены ми-

ра и знаменитые спектакли, но нет Боль-

шого театра, в этом есть определенная

ущербность, изъян в цепочке. И вопрос не

о том, в каком творческом состоянии на-

ходится организм Большого театра в дан-

ный момент. Это, например, для любого

правоверного мусульманина совершить

хадж в Мекку.
- Но вы ведь уже пели на сцене Большо-

го несколько лет назад в «Тоске»...

— Я не считаю это дебютом. Потому что

это было при других условиях. Точка отсче-

та по моей человеческой шкале - «Сила

судьбы». А «Тоска» - преддебют, подгото-

вительный класс.

- А почему так трудно складываются ва-

ши отношения с русскими театрами?
- К сожалению, в России принято счи-

тать, что незаменимых нет. Так было всегда.

Это неправильно. И в жизни, и в искусстве

есть незаменимые люди, есть величины, ко-

торые уходят и с ними заканчиваются це-

лые эпохи. Это правда! А с русскими — ну

живет себе певец за границей, выстраивает-

ся у него успешная карьера, кто-то о нем

вспомнит. Скажем, я очень люблю, очень

ценю то, что делает Валерий Гергиев в Ки-

ровском театре. Мы с ним знакомы, вместе

выступали за границей.

- Но в Мариинском вы никогда не пели...

- У нас все пока что ограничивается вза-

имными стремлениями на словах. Спасибо

и на этом. Во всяком случае мы всякий раз,

когда встречаемся, говорим о том, что надо

бы договориться о совместной работе.
Жизнь меня наградила одной из очень боль-

ших добродетелей, как мне кажется, — дол-

готерпением. Я его часто называю «долго-

терпение крокодила», потому что крокодил

- одно из самых терпеливых существ на пла-

нете. Может быть, я благодаря своему кро-

кодильему терпению многого и добился в

жизни.

- Другими словами, вы упрямый человек?

- Не думаю. Я фаталист. Я всегда верил

в судьбу. Считаю, что от нее никто никогда

еще не ушел. Я думаю, что это очень здоро-

вый взгляд на жизнь. В жизни и в творчест-

ве все давалось мне через какое-то сопроти-

вление окружающих. Я уже привык к этому.

У меня появился охотничий азарт, который
меня подстегивает. Мне никогда ничего не

давалось легко, может быть, в этом есть своя

прелесть. Нужно было до всего добираться
своими мозгами, своей работой, лаборатор-
ным творчеством. Пусть даже какие-то идеи

на поверку оказывались ошибочными, но я

должен был их проверить в «боевых» усло-

виях сцены, чтобы мой инструмент стано-

вился еще изощренней и богаче.

- Как певцу, какой театр вам больше по

душе?
- Такого театра, пожалуй, нет. Я все свои

роли строю на крупном плане, а в таких пре-

стижных, но больших театрах, как Орега
Bastille или Metropolitan, пытающихся пора-

зить зрителей голливудским размахом сво-

их постановок, уже с шестого ряда не раз-

глядеть лица артиста. Прошли те времена,

когда я рвался в Wiener Staatsoper или La

Scala. Несмотря на мои 45 лет, во мне все

равно живет мальчишка, и никогда никакие,

даже самые, казалось бы, грозовые облака

не были бы в состоянии закрыть ту звездоч-

ку, которая меня к себе манит. Потому что я

знаю, что такое большое искусство.

- А что такое «большое искусство»?
- Для меня музыка - это не просто воз-

можность контакта с красивыми звуками и

красивыми нотами, а звуковое воплощение

. человеческой души. Душа - субстанция не-

СергейЛАРИН уехализ СССР безвестным тенором Литовского театра. Теперь он
житель тихой Братиславы. Медленно, но уверенноподнимаясь по не очень кру-
той лестнице к своему мировомупризнанию,он один из редких русскихпевцов,
кто чаще поет по миру Верди и Пуччини,нежелиЧайковского и Мусоргского. Ны-
не его имя можно встретить на афишахлучшихоперныхдомов Старого и Нового
Света - Wiener Staatsoper,Opera Bastille, La Scala и Metropolitan.А вот в Большом
театре певецдебютировал лишь совсем недавно,спев три премьерныхспектак-
ля вердиевской«Силы судьбы».

мая, ее можно слышать внутренним голо-

сом. И думаю, что благодаря именно музы-

ке мне удается этот внутренний голос души

озвучивать. Мы как медиумы, через собст-

венное тело транслируем иную суть. Может

быть, я ошибаюсь в своих трактовках, но

только так я могу постигать истину.

- Вы полагаете, истина все-таки сущест-

вует или это миф, придуманный человеком в

относительном мире?

- Я не думаю, что истина существует как

нечто объективное или абсолютное. Исти-

на является одной из категорий, которые

создал человек сам для себя. А самое глав-

ное в этой жизни - жить честно.

- А это возможно?

- Это сложно. Но нужно стараться. Ко-

нечно, компромиссы в жизни неизбежны.

Компромисс - это ум и мудрость человека.

И мне кажется, что мне это тоже помогает

жить: я стараюсь избегать суеты.

- Получается?
— Да, потому что это связано с моей вну-

тренней шкалой ценностей. Я стараюсь на

маловажных вещах не концентрироваться.

- Вы считаете, вам удалось сделать карь-

еру, адекватную своему таланту, или все-та-

ки судьба вам еще должна что-нибудь?
- Нет, но мне судьба ничего не должна.

Во всяком случае из того, что я сделал в сво-

ей профессиональной жизни, кое-чем я мо-

гу быть доволен. Но, правда, не очень не-

многим...

- Чем же, например?

- Может быть, несколькими спектакля-

ми в жизни или парой концертов. Я всегда

знаю, чего я хочу, и конечный результат ред-

ко меня удовлетворяет. Было несколько та-

ких спектаклей - «Кармен», «Пиковая да-

ма», «Евгений Онегин». «Самсон и Далила»

в Сан-Франциско с Ольгой Бородиной -
пожалуй, один из моих звездных моментов.

Я так устроен, что бы ни сделал сегодня -

хорошо, так себе или даже плохо, — мой взор

всегда обращен в завтра. Я всегда жду буду-
щего, так как только оно мне позволит улуч-

шить то, что мне не нравится сегодня, и, мо-

жет бьіть, сделать то. чего раньше я просто

не мог.

Мне кажется, что, если бы не пришел в

Большой Александр Ведерников, меня до

сих пор бы туда не позвали. Конечно, ниче-

го бы страшного не случилось. Но я по-

прежнему где-то в глубине души считал бы

себя чуть-чуть ущербным, потому что не мо-

жет русский певец, даже если он живет за

границей, не петь в России. Это абсурд,

бред.

— Жизнь на Западе не сделала вас космо-

политом?

— Сделала. Безусловно. Я не испытываю

ностальгии по России по одной простой

причине - потому что Россия всегда внут-

ри меня.

- А на каком языке вы думаете?
- На русском. Но, когда я говорю на

языках, стараюсь думать на этих языках. Эго

уже моя лингвистическая іпкола помогает.

Единственное, чего мне очень не хватает в

моей западной жизни, так это общения на

хорошем родном языке. Пытаюсь спасать-

ся чтением. Благодаря Интернету я хоть те-

перь не должен бегать в газетный киоск, а

времени смотреть телевизор не всегда хва-

тает. К тому же далеко не везде принимают-

ся русские программы.

- Что для вас самое ценное в вашем обра-
зе жизни?

- Свобода. Я действительно свободный

художник и очень этим дорожу. Хотя, ко-

нечно, эта свобода иногда изматывает. И ес-

ли я сегодня выбираю очень интенсивную

жизнь, порой даже слишком заполненную

работой, это мой сознательный выбор. Но
я считаю, что по-другому пока нельзя. Я еще

очень многое хочу сделать.

- До какого предела, думаете, вы ограни-

чены?

- Природа накладывает ограничения, а

не я сам. Бывают такие случаи, когда выхо-

дят на сцену 75-летний Альфред или 80-лет-

ний Отелло, но это никому не надо. В этом,

наверное, есть очень большое и суровое от-

личие оперного искусства, например, от ки-

но, где пожилой актер может достичь неве-

роятных высот мастерства уже в преклон-

ном возрасте и поражать публику, скрывая

под гримом свое лицо. Певческий же голос

под слоем косметики не спрячешь. К сожа-

лению, в опере люди всегда должны слы-

шать молодой и качественный голос тено-

ра. Уйти же вовремя, я знаю, крайне трудно

и мало кому удается, а засидеться очень лег-

ко. Объяснений, конечно, этому много: не-

желание человека расстаться с профессией,
и «броня» из заслуг прошлого, и элементар-

ная боязнь забвения. Но мир так устроен,

ничего не поделаешь. Тут самое главное,

чтобы твое живое оперное искусство не

вступало в противоречие с твоим «славным»

прошлым. Нельзя давать зрителю шанс со-

чувственно воздыхать в твой адрес.

- Но как можно объективно оценивать

внутренние процессы?
- Можно. Для этого просто надо, чтобы

голова работала non-stop, чтобы совесть ар-

тиста не заплывала жиром, была постоянно

обнажена и пульсировала. Каких бы ты ни

достигал высот в искусстве - формальных
или подлинных, важно, чтобы все это оста-

валось лишь милыми игрушками на елке.

- Но если не хочешь быть знаменитым,

надо, наверное, идти не в артисты, а в развед-

чики. Ведь слава - это и есть плата за труд в

искусстве?
- Это очень интересный вопрос. Ведь

артист действительно профессия публич-
ная. И каждый артист, безусловно, стремит-
ся к признанию, узнаваемости и любви. Но

я думаю, что во всяком случае в теперешнем

оперном мире в отличие от эпохи 60-х го-

дов отношения кумир - толпа носят более

здоровый характер, без фанатизма со сто-

роны поклонников. Наверное, потому что

все-таки, видимо, классическая музыка -

камерное искусство в мировом масштабе. И

в этом вся прелесть.

- Прелесть? Или все-таки лучше идти в

сторону шоу «Трех теноров»?

- Нет. Нив коем случае.

- Почему?

человек, живущий в реальном мире, и знаю,

что люди разные важны, люди разные нуж-

ны. Но я считаю, пусть зрителей будет при-

сутствовать не двести тысяч в один вечер, а

пятьсот человек, но зато состоится контакт,

когда каждое твое дыхание и каждое произ-

несенное, пропетое слово существуют в осо-

бом энергетическом пространстве. Для ме-
ня это идеология. Ведь моя профессия - это,

не только способ приобретения материаль-

ных благ и славы, но потребность души, по-

этому мне необходимы люди, которым нуж-

но то, о чем я буду с ними говорить.

— Поэтомуу вас так мало записей?

— Записи сродни фотографиям. Но лич-
но я устроен так, что, если я хочу что-то

вспомнить, мне не нужно смотреть фото-
графии или прокручивать видеопленку, все

это прекрасно хранится в моей памяти.

— Но если хочет что-то вспомнить кто-то

из ваших друзей или любителей оперы...

-Да, может быть, моя позиция и уязви-

ма. И если бы этих записей было больше,
особенно хороших, ничего плохого в этом

не было. В этом плане мне уже кое-что уда-

лось сделать, и я не теряю надежды, что в

ближайшие годы у меня получится компен-

сировать недостаток записей, в первую оче-

редь оперных, в моей карьере. Все упирает-

ся в фирмы грамзаписи и их боссов, кото-

рые ничего кроме своего носа не видят и

лишь хотят, чтобы певец приносил им до-

ходы, как товар.

— А человек Сергей Ларин любит певца

Сергея Ларина?

— Насчет любви - это вряд ли. Но наде-

юсь, я нахожусь с ним в приятельских отно-

шениях. Самое главное, у меня есть свой

огонь - мой голос, который я должен под-

держивать. Все остальное вторично.

— Вас опера сделала эгоистом?

— Эгоистом нет. Но, конечно, если ме-

ня можно к чему-то в жизни ревновать, так

это к музыке. Я живу, потому что я пою.

Смысл моей жизни, самая большая страсть,

пусть с этим и не всегда приятно соглашать-

ся моим близким, - музыка. Ей я служу че-

стно. Честность служения музыке и ощуще-

ния счастья оттого, что ты ей служишь, ни-

чего не ожидая взамен, - это основа моей

жизни.

— А вы в жизни не настолько влюбчивы,

как ваши персонажи?
— Конечно, нет. Потому что мои персо-

нажи - плод моей фантазии. Между нами

всегда есть четкая ватерлиния. По большо-

му счету в дружбе и в любви я довольно пре-

данный человек.

— Вы не ревнивы?

— Немножечко. Иногда. Но не к чужим

успехам, не в дружбе, а только в любви. И

то это было раньше, когда я был моложе и

глупее. А сейчас, в мои годы, это смешно.

Я знаю, что если я чего-то не достоин, зна-

чит, от меня это уйдет. Либо это недостой-

но меня.

— Чего в артисте должно быть больше —

ума или чувства?

— Ум - это тонкий хрустальный бокал,

в котором находится божественный нектар

— эмоция. Когда ум начинает прсвалиро-

Потому что первый концерт в 1590 га- . ваіьлад чувством, сразу появляется то, что

ду в «Термах Каракаллы» носил элемент но-

визны, неожиданности, когда три соперни-

чающих тенора вдруг соединились вместе

и спели. И это было здорово, и этот кон-

церт должен был остаться единственным

явлением в истории, а не открытием золо-

той жилы, которую они стали эксплуати-

ровать. Такие шоу не столько популяризи-

руют оперу, сколько дают о ней ошибочно

упрощенное представление, вводящее лю-

дей в заблуждение. Опера же - это очень

серьезное искусство, требующее большой

напряженной работы слушателя и зрителя.

- Вы хотите сказать, что если сидя в зале

люди просто отдыхаютот собственных забот,

то уже как бы гармонии искусства нет...

- Конечно. Люди в зале должны быть

сотворцами. Я всегда настаиваю на том, что

в противном случае человеку незачем хо-

дить ни в оперу, ни в концертный зал.

- Вы бы производилиотбор зрителей?
- Нет, но это сразу чувствуется. Но я же

называется холодностью и отстраненностью

певца. Мои чувства на сцене должны быть

в каждое мгновение настоящими.

- А какие партии вам больше по нраву?
- Меня интересуют сложные противо-

речивые характеры - их не так много в опер-

ной литературе. Я испытываю гораздо боль-

ше мук с персонажами одномерными, если

даже они вокально сложны.

- А на сцаіс вы предпочитаете убивать са-
ми или быть убитым?

- Быть убитым. Я обожаю умирать на

сцене.

- Почему?
- Может быть, тут сосредоточена стран-

ная артистическая патология. Смерть - это

ведь тайна. Когда человек перешагивает гра-

ницу, все что за границей нам уже не дано

изведать, но поиграть - наслаждение 1

- Вы идеалист?

-Думаю, что да. Хотя знаю, что я не иде-

альный человек...
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