

ОНА стала знаменитой до Голливуда. Школьницей Фрэнсис прославилась конкурсным сочинением — во всеуслышание заявила, что не чувствует в себе бога. Телевидение, репортеры знакомы сограждан с оригиналкой. А мать постаралась придать событию политическую окраску: «В Америке свобода слова живет и процветает. То же самое происходит и в моем доме».

Судьба реальной Фрэнсис Фармер, американской актрисы 30-х годов, и героини фильма — яркое опровержение рекламного тезиса хозяйки дома Фармеров.

В начале фильма Джессика Ланж играет не юное очарование и милую непосредственность — с первых кадров заявлена мыслящая личность. Ее открытое лицо, иронический, испытующий взгляд, смелость суждений, дерзкая, независимость подарили ей первых врагов и единственного друга — репортера Харри. Став голливудской звездой,

ВЗГЛЯД ИЗ ЗАЛА

ФРЭНСИС ФАРМЕР — ЗВЕЗДА И ЛИЧНОСТЬ

Фрэнсис избежала «звездной болезни». Свобода выбора, самостоятельность решений, гордая принципиальность — казалось бы, все это очевидные и непреложные права личности. Но для ее матери она навсегда останется лишь объектом мелочной опеки и звездой, потерпевшей крушение. «Моя дочь не поедет в коммунистическую Россию!» — кричит она Фрэнсис.

Все хотят на ней заработать: мать — прославиться, импрессарио и репортеры — разбогатеть.

Режиссер великобританского фильма «Фрэнсис» Грэм Клиффорд почти не покажет героиню в ее ролях — единственный раз, когда дельцы от кино захотят отомстить независимой Фрэнсис за ее прогрессивные убеждения и

смелые поступки, они заставят актрису повторять дубль за дублем падение ее героини в грязь.

Лицемерию, снобизму и предательству реальная Фрэнсис и исполнительница ее роли Джессика Ланж противопоставили дерзость, вызов, эпатаж. Она знала отчаяние, но вряд ли кому признавалась в этом. Отчаяние героини открылось только нам, зрителям. Муж Фрэнсис, голливудский актер, с лицом плоским и недалеким, с рекламной накладной улыбкой, был ей совершенно чужд и совсем не интересен. Ближе других по духу, по таланту был знаменитый американский драматург Клиффорд Одетс (1906 — 1963) — личность яркая, со смелыми мыслями об искусстве, о

жизни. Но изменилось время — изменились взгляды, и ушла любовь.

Американская актриса прошла через крушение любви, через разочарование в современном обществе и в его искусстве. В фильме Джессика Ланж живет страстями своей героини. Ее эмоциональные возможности кажутся неисчерпаемыми. Амплитуда колебаний душевных состояний поразительна — от полунамеха на чувство до трагического неистовства, когда все обнажено.

Актриса не играет отчаяние — она сама отчаяние, сама боль и преодоление. Постоянное преодоление. В нравственных поединках героини с матерью, с врачом-психиатром актриса живет мыслями, настроениями и страст-

ми пронзительной силы. Она ни разу не прошла за пределы художественно-психологического решения образа, какие бы испытания ей ни приходилось играть. У нас никогда не возникает сомнения в том, что ее героиня — загнанный, но вполне дееспособный человек. В больнице Фрэнсис резонно заявляет профессору, считающему ее сумасшедшей: «Я сама решаю свои проблемы, без ветеринаров... Я не позволю изучать мой внутренний мир... Кто вы — господин бог? Вы ничтожество, пыль... Вам нужна еще одна сумасшедшая. Сейчас она будет...».

Чем настойчивее ломали Фрэнсис, тем отчаяннее и безнадежнее ее сопротивление. Харри она признается: «Меня все время здесь уби-

вают».

Зрителя поражают невероятная способность героини к возрождению, внутренняя несломленность. И даже после новейших врачебных экспериментов, притупляющих творческие возможности и воображение пациентки, Фрэнсис Фармер сохранила надежду: «Теперь все пойдет медленно... Очень медленно. Но мы не остановимся. Не остановимся...».

ВЕЛИКОБРИТАНСКИЕ кинематографисты, талантливо рассказав историю американской актрисы Фрэнсис Фармер, передали зрителям ее напряжение чувств и воли, восславили бескомпромиссность и принципиальность, столь необходимые в век конформизма как залог возможного движения человека к совершенству. Они поставили к позорному столбу буржуазную демократию, буржуазное искусство, подчиненное не таланту, а бизнесу и расчету.

Н. ДАРДЫКИНА.