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Джессика Ланж в роли беззащитной красотки в фильме «Кжг-Конг».

Она была наивной простушкой
в «Кинг-Конге», роковой
женщиной — в картине

«Почтальон всегда звонит

дважды», гонимой — в фильме

«Задеть за живое». Но, может

быть, самое главное сегодня
в жизни Джессики — роль
матери, хозяйки в семье.

И особенно — роль безумно
любящей и любимой красавца

Сэма Шепарда. И это «безумие»
длится вот уже десять лет...

Цветы, деревянные столы,

простенькая кухня, отделен-

ная от залы огромным ками-

ном, потрепанные книги... Таково

их жилище — бревенчатый дом

Джессики Ланж и Сэма Шепарда.
Джессика устроилась на диване,

в убранстве которого сквозят ин-

дейские мотивы. На ней джинсы и

свитер. У нее есть время, и ей хо-

чется погрузиться в лоток полуза-

бытых мыслей, в разноликий мир

своих воспоминаний. Ну что же...

Она и Сэм — это почти легенда,

которая продолжается вот уже бо-

лее десяти лет. А что было до это-

го?

О СЕ НАЧАЛОСЬ, пожалуй, в

D 1967 году. В те времена Джес-

сика еще даже не думала о карье-

ре актрисы. В университете штата

Миннесота она встретила Па«о

Гранда, обольстительного испанца,

вертевшегося где-то поблизости от

киномира.

«Мне больше никогда не встре-

чались в жизни такие, как Пако, —

говорит сегодня Джессика.— Он

всегда жил, как хотел, и при этом

ухитрялся не работать. При любом

известии об очередной авантюре,

очередном скандале ів мире боге-

мы можно было наперед сказать,

что в этом замешан и Пако. Его

жизненный принцип — всегда хо-

дить по самому краю».

Шестидесятые... Это время обя-

зывало людей странствовать по

свету. Джессика и Пако тронулись

в путь. Испания, где им довелось

прожить «.полгода с цыганами».

Затем Амстердам. Затем Париж,
который встретил их событиями

мая -68. По возвращении в Штаты

молодая пара обзаводится кемпин-

гом «а колесах и следующие не-

сколько лет ведет бродячую жизнь

на американских дорогах. По са-

мому краю...

В 1970 году они поженились. На-

Моя история
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"ТОГДА ЖЕ Джессика делает

' свои первые шаги в драмати-

ческом искусстве. Поступает ма-

некенщицей в агентство Вилыель-

ішна, и там .в 1S75 году ее заметил

еродюсер Дино де Лорентис, кото-

рый и укладывает Джессику на

огромную мохнатую лапу своего

«Кинг-Конга». Результат первой I

кинопопытки печален: фильм был і

размазан по стенке криптой, Джес-
сика чувствовала себя осмеянной. :

Но нет худа без добра. Из депрес-

сии ее вывел знаменитый постанов-

щик спектаклей Боб Фосс. Правда,
прежде чем разрешить Джессике
«умереть» в своей постановке

«Спектаклю — начинаться», он

сделал ее своим другом, поверен-

ным во всех своих делах, а заодно

уж и любовницей. Сумасшедший
ііериод в жизни Джессики Ланж:

Фосс, .как свои пять пальцев, зная

Нью-Йорк подворотен, порно и все-

возможных тайн.

О СЕНЬЮ 1976 года на вечеринке

в Голливуде режиссер Милощ

Форман знакомит Джессику с тан-

цовщиком Михаилом Барышнико-
вым, который приехал туда, чтобы

играть «Жизненный перелом», (по-

становка Герберта Росса совмест-

но с Ширли Маклейн и Анной Банк-

рофт).
«Подробно я рассмотрела его,

Рождение их дочери Шуры было

случайностью, хотя к тому времени

уже в течение нескольких лет Джес-

сика горела желанием иметь детей.
Она признается, что переход из

ранга любовников в ранг cynpyroe J

а затем и примерных родителей
оказался им обоим не под силу.

Оба они были слишком заняты соб-

ственной карьерой.
«Жаль. Но Миша... Я всегда бу-

ду нежно и сильно любить его. Он

стал моим лучшим другом».

Д ЗАТЕМ... Затем случилось

" следующее: «Течешь равно-

мерно по жизни, крутишься в лю-

: бовных интрижках, а потом вдруг

■ раз — и встречаешь Любовь. Чув-

: ство с большой буквы».
Впервые она увидела Сэма Ше-

I парда в мастерской режиссера Грэ-
! ма Клиффорда, который снимал его

[ в своей картине «Франс».

«У меня сразу же появилось ощу-

| щенке, что я его уже знаю. Эта

І дикая, неукрощенная, чисто аме-

| риканская красота, эти длинные

| ноги... Уже тогда я почувствовала,

§ что мы с Сэмом станем любовника-

I ми».

Тайное бегство в Нью-Мехико,

| два развода (ее и его), а затем

| оба они погружаются в тихую се-

\ мейную безмятежность, основан-

І ную на любви к детям, природе,

им, помогать готовить уроки. Он

участвует в каждой мелочи их жиз-

ни».

Но Джессика признается, что не

может выдержать больше двух ме-

сяцев этой идиллии. И готова не то

1 что согласиться — наброситься на

| любой сценарий, который ей пред-

1 ложат. Только вот, несмотря на

| упрямые настояния своего агента,

!і она всякий раз наотрез отказыва-

ется переезжать в Голливуд.
«Сэм не выносит тамошней ат-

мосферы. Более того, он был бы

просто счастлив, если бы я порва-

ла с кино, но... На это я не спо-

собна. Именно это обстоятельство

и рождает в нашей семье некото-

рые проблемы».

іуЛОЖЕТ ЛИ ОНА вообразить си-

'*' туацию, в которой ее ненаг-

лядный Сэм вдруг окажется невер-

ным?

«Знаете, может быть, я немнож-

ко наивная. Я даже мысли не могу

допустить, что он будет спать с

другой. Хотя, конечно, было бы

глупо отрицать, что у него репута-

ция соблазнителя... Не знаю... Во

всяком случае, если он мне изме-

нит, я его убью!»

Она смеется, произнося эти сло-

ва. Потому что у нее нет повода

для беспокойства. Она прекрасно

знает, что Сэм мечтает только о

ш 'ЩЩ

«Мы с Мишей Барышниковым

\ любили друг друга со всей стра-

і стью», — вспоминает Джессика.

верно, это торжественное событие

произошло прежде всего потому,

что Пако арестовали за контрабан-
ду гашиша: его адвокат высказал

предположение, что брак благо-

творно подействует на судей.
Замужество не помешало Джес-

сике осуществить ее мечту жить

во Франции. Одной. В Париже, ку-

да она отправилась с тремя сотня-

ми долларов в кармане, Джессика

в короткий срок собрала целую

коллекцию любовников, перепробо-
вала все мыслимые наркотики и со-

блазны.

Молодые супруги оказались не в

силах пронести свой союз через

разлуку. Однако когда (гораздо
позже) они официально оформили

развод, вовсе не Пако обеспечил

содержание своей бывшей жене, а

Джеосика назначила бывшему мужу

пенсию, чрезвычайно важную для

него. «Л знала, что, если бы у не-

го были средства, он сделал бы то

же по отношению ко мне»,— гово-

рит она.

Джессика Ланж умеет быть неотразимой, когда хочет.

Современная идиллия с Сэмом Шепардом.

Когда он был в бассейне. Никогда

в жизни я не видела настолько не-

загорелого человека! Его белая ко-

жа чуть ли не просвечивала! Я да-

же не вполне была уверена, что он

стоит там, где я его вижу. Кроме
того, я его тогда спутала с Нури-

евым».
Их отношения, далекие от всяких

условностей, длились в течение

оеми лет.

«Мы с Мишей любили друг дру-

.-а со івсей страстью. Но нам никак

не удавашось жить вместе. Он по-

стоянно разъезжал по свету. На-

ши краткие встречи были либо в

Париже, либо в Рио. Это было

очень романтично. Мы совсем не

походили на обычную супружескую

пару, впрочем, если не считать се-

менных ссор. Порой дело доходило

до драки... Но прежде всего мы с

Мютей были любовниками. Причем
без всяких обязательств в хране-

нии верности. Ни с его, ни с моей

стороны... Я люблю мужчин, кото-

рые любят женщин».

собакам, лошадям и... овощам, ко-

торые гарантированы от химиче-

ских добавок.
«Сэм — замечательный человек,

редкой породы. И все те, кого я

любила до него, не идут с ним ни

в какое сравнение. В смысле... му-

жественности».

Сегодня Джессика с удовольст-

вием занимается их лесным домом

в Миннесоте — это ее основная

резиденция. Но Сэм чувствует се-

бя там запертым в монастыре.

Страсть к лошадям и поло тянет

его в Вирджинию, где семья и про-

водит большую ' часть года. Там

Джессика превращается в семей-

ную даму, хозяйку дома — такие

дамы и составляют женскую поло-

вину сельской Америки. Шепард
разрывается между деловыми бу-
магами и лошадьми. Тем не менее

он успевает присматривать за семь-

ей и особенно — за двумя их деть-

і ми, Ганной и Уолкером, которые

і родились у Джессики после Шуры.
I «Он обожает что-нибудь читать

ней. «Обнаженной и беременной».
.«Наслаждение в буре любовной

страсти может, конечно, продол-

жаться длительное время, но в ко-

нце концов нужно найти еще что-

нибудь, на что можно опереться,

если хочешь жить с любимым всю

жизнь вместе. Например, теперь я

могу сказать, что мы с Сэмом не

просто любовники — мы стали луч-

шими в мире друзьями».

А если Сэм ее бросит? Одна эта

мысль заставляет смеяться. Даже
умозрительно она не может пред-

ставить себе ничего подобного. Он

собственными руками рыл могилу

для ее отца, был возле нее, когда

она рожала их детей...
«Конечно, я всегда себе говорю,

что в жизни может случиться вся-

кое. Но вообразить, что Сэм бро-
сит меня!.. Нет, это даже как-то

странно слышать».

Нэнси КОЛЛИНЗ.
(Французский журнал «Эль»).

Перевод Владимира СМИРНОВА.


