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Почемувы постояннопов-

торяете: 46-летняя Ланж,

старушка Ланж, умуд-

ренная опытом Ланж... У

меня что - лицо в морщинах, палоч-

ка и седая, нечесаная прядь? Поче-

му вы не говорите про Николсона,

что он, мол, «умудрен опытом»... Это

просто возмутительно!»

Пишущая братия, никогда не отли-

чающаяся большой смелостью, ин-

стинктивнопопятилась - в руке раз-

гневаннаяфурия сжималанечто уве-

систое. И это была фигурка

«Оскара», только что врученная

Джессике Ланж как лучшей актрисе

1994 года. Ее получила та, которая

начала свою карьеру в волосатой

лапе «Кинг-Конга», а ныне отменно

продолжает ее в объятиях немецко-

го «Роб Роя».

История этой актрисы воистину

удивительна. Она всегда утверждала,

что больше всего ценит в человеке

то, что находится вне его нормы. «О,

я люблю сумасшедшинку», - призна-

лась как-тоДжессикакорреспонден-

ту журнала «Шпигель». И продолжи-

ла: «Моя семья была очень эксцен-

тричной. Знаете, есть семьи тихие,

спокойные, в них без особого шума

растут дети, внуки, правнуки, без

особого шума проходят дни, годы,

этаже, Роберт Ред-

форд с букетом

красных - на вто-

ром, ну а на треть-

ем, конечно же,

Фрэнк Синатра.

Мечтать не вред-

но. Но когда ей ис-

полнилось двад-

цать шесть, а она

по-прежнемупоявлялась в кадре на

шесть секунд в роли смазливой кас-

телянши или бонны, которую пока-

зывали исключительно со спины,

Джессика поняла: так жить нельзя.

И тогда она атаковала театр. Ее

смотрели, она нравилась «чем-то

особенным, но неясным». Ее проси-

ли подождать, ей предлагали непло-

хие выходы... во втором составе, в

дубле, еще где-то. По ночам Джес-

сика плакала, не имея сил читать

любимого Теннесси Уильямса, ибо

молодая жизнь ее катилась под от-

кос: представляете, некий арабский

бизнесмен предложил ей огромное

сердце и огромный кошелек.

развить свои наблюдения. «Это -

она!» - воскликнул потрясенный по-

добной наглостью продюсер, давая

знак выйти остальным претендент-

кам на роль возлюбленной Кинг-

Конга.

На съемках фильма она доводила

всю группу до истерики. Муляж ги-

гантской обезьяны с искусственной

шерстью, в которой постоянно скап-

ливалась пыль, приводил ее в ис-

ступление - она чихала, чесалась,

покатывалась со смеху, срывая одну

мизансценуза другой. И тем не ме-

нее вся съемочная группа носила ее

на руках.

Как-то в ресторане «Планета Гол-

ливуд» Пол Ньюмен, раздобыв где-

то маску Кинг-Конга (фильм еще не

вышел, и знаменитые«обезьяньи ре-

ликвии» ждали своего часа), под все-

общий хохот заказал для Джессики

«любимое блюдо Кинг-Конга». Че-

рез некоторое время сияющий офи-

циантпринесгигантскийбанановый

торт с маленькой фигуркой Джесси-

ки на вершине.

Джесси - коса и камень - прошлись

по жизни друг друга стремительно,

огненно, гневно. Был короткий,

трескучий роман, увлекательный и

тревожный. И... очередная измена

Джека, человека-вихря, летящего

быстро и не делающего серьезных

остановок. Правда, много лет спус-

тя Николсон признается, что разрыв

с Джессикой Ланж был одной из

самых чувствительных утрат в его

жизни.

Фильм получился страшным, поч-

ти «фильмом ужасов». Но Джессика

чувствовала себя в своей стихии. Ее

эксцентрическоеначало получило в

ленте полное удовлетворение. На

этой волне успеха она сыграла одну

из самых своих любимых ролей в

«Тутси».

Романа с Дастином Хоффманом

она, правда, счастливо избежала: бу-

дущий «самый богатый актер» Гол-
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века. В моей же семье, напротив, все

происходило в обстановке крайней

экспрессии. Если мама жарила ку-

рицу, об этом знал весь город. Если

папа чинил машину, из местной ав-

томастерскойприходили посмотреть

на его «золотые руки». А мастерская

находилась от нас километрах в

пяти... Так что шуму было много...»

Похоже, эта экспрессия в точнос-

ти передалась и юной Джессике. Бу-

дучи непоседой, она со страшным

рвением отдавалась то чтению - и

тогда вся гимназия сбегалась на ее

декламации, то рисованию - и сте-

ны школы становилисьпохожими на

вернисаж примитивистов, то верхо-

вой езде - и окрестные леса покину-

ли все зайцы.

То же безумное увлечение охватило

мисс Ланж, когда она заболела Гол-

ливудом. Джессика быстро становит-

ся душой пестрых тусовок, снимает-

ся в эпизодах и в рекламных роли-

ках, неплохо танцует и сносно поет.

Ей все время кажется, что вот-вот,

еще немного и... Джек Николсон с

букетом белых роз ждет ее на первом

Джессика готова была смириться и

кончить свои дни где-нибудь в Бей-

руте или Дамаске. Но, как это слу-

чается в жизни многих золушек, ее

судьбу решил почтовый ящик, где

однажды (ох уж это заветное слово

«однажды») она обнаружила стан-

дартный конверт, а в нем - стандар-

тное голливудское приглашение

принять участиев пробах на главную

роль в фильме «Кинг-Конг».

Предложение позабавило Джесси-

ку, но выбора не было. «Кинг-Конг

так Кинг-Конг, - решила она, - моей

подружке Сесиль повезло меньше:

ей предложили сняться в фильме из

жизни шимпанзе». Каково же было

ее удивление, когда, придя в павиль-

он, она увидела десятка три подо-

бных себе блондинок, выстроивших-

ся в ряд на подиуме для просмотра.

«А с чего это вы решили, что обезь-

яны предпочитаютблондинок? Гос-

подин Джеральд Даррелл, напри-

мер...» - без тени смущения обрати-

лась она к режиссеру, собираясь

Коитикя сделала из фильма посме-

шище. Не было, пожалуй, ни одной

бойкой газетенки, которая не про-

шлась бы едкой насмешечкой по

поводу «неуклюжего гамадрила»,

который на протяжении всего филь-

ма «пытается, но не может». Заодно

в таланте отказывали и Джессике.

«Единственное, что она может, это

вовремя зажать нос, когда обезьяна

стремится ее пощекотать», - язви-

тельно заметила одна считающая

себя очень «тонкой» критикесса.

Зато кассовый успех ленты оказал-

ся огромным. Два года - 1976-й и

1977-й - Америка бредила Кинг-

Конгом. Умерев на крыше небоскре-

ба, гигантский гамадрил воскрес в

школьных майках, туалетной воде,

спиртном и игрушках.

А Джессика снова плакала по но-

чам. Она стала знаменитой, но оста-

лась непризнанной. Судьба вновь

подвергала ее испытанию.

Почти два года у нее не было ро-

лей. Но Госпожа Удача находилась

уже рядом. Ей позвонил Боб Фосс.

О да, она знала, кто такой Бобби.

Бобби - это «Кабаре», это великая

Лайза, это грустная песенка про

«Элси из Челси».

Боб Фосс снимал реквием... по

себе. Реквием назывался «Весь этот

джаз». Языки, которые принято на-

зывать злыми, сразу сказали, что Боб

полюбил Джессику, а Джессика по-

любила Боба. Но нет, это было не-

что большее. Никогда она не виде-

ла, как близки и равновелики друг

другу жизнь, смерть и танец, как

легко умирать при джазе, как смер-

тельно притягательна магия шоу.

Боб умер, а ее наконец признали.

Когда это случилось, она сказала

просто: «Вот теперь-то и начинает-

ся сумасшедшая вечность».

И первым «сумасшедшим из веч-

ности» явился к ней тот самый че-

ловек, что грезился ей когда-то сто-

ящим с букетом белых роз у ее дома.

Джек Николсон стал партнером

Джессики по фильму «Когда поч-

тальон звонит дважды». Джек и

лпвуда был не на шутку-уготече,

ной из своих поклонниц, да и

Джессика не чувствовала себя такой

одинокой, выйдя к этому времени
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Голливуде называли не иначе как

«опасный для жизни».

Похоже, в ее жизни настал нако-

нец момент, когда она почувствова-

ла себя в своей тарелке. Но Сэм

очень хотел детей. Много детей.

Джессика раздумывала недолго. С

такой же сумасшедшинкой, с какой

она отдавалась игре, актриса броси-

лась «создавать семью». Шепардос-

тался доволен: он стал отцом. Сна-

чала один раз, потом дважды, потом

трижды. Но Ланж героически пыта-

лась не прекращать свою карьеру. За

главную роль в фильме «Френсис»
она снова была окурена фимиамом

критики. Кстати, эта великолепная

картина сумела пробить «железный

занавес» и получила приз на Мос-

ковском международном кинофес-

тивале в «андроповском» 1983-м.

Что ж, Джессика Ланж родила де-

тей, но так и не создала своего дома.

«Мой дом там, где моя роль, - при-

зналась она в одном из интервью. -

Если я снимаюсьв Париже, мой дом

там, если в Берлине, я живу в этом

городе как в своем. Впрочем, если

вы спрашиваете о доме как о месте,

где хранят ненужные вещи, то такое

место существует - мы с мужем име-

ем ферму в Виргинии».

Но и постарев, мисс Ланж не утра-

тила ни своей экспрессии, ни своей

любви к «сумасшедшинке в челове-

ке». Недавно она снялась в экрани-

зации романа Вальтера Скотта «Роб

Рой», где в полном соответствии со

своим характером и темпераментом

играет эксцентричнуюМэри Мак-

Грегор, которая не только пережи-

вает изнасилование, но и вынаши-

вает ребенка, зачатого в результате

этого насилия.

«Штаркер табак!» - так отозвался

о efe последнейроли журнал «Шпи-

гель». Что в переводе означает:

«гремучая смесь»...

Андрей КАВАДЕЕВ


