

29.6.2000

Лэнг Джессика

В прошлом году Лэнг наконец-то сыграла достойную ее, царственную роль — в фильме «Тит», экранизации шекспировской трагедии о Тите Андронике. Ее героиня зрела, прекрасна и гражданка Великой Империи

# Буря и натиск.

## В одном лице

*Век. Москва. 2000. — 29 июня. — С. 12*

Первым в нее влюбился Кинг-Конг. Ей было 25, она была прекрасной длинноногой блондинкой, и он лез на Эмпайр Стэйт Билдинг, чтобы спасти ее. Кинг-Конг не знал, что от этой женщины нужно бежать как от огня. Что ее сердце — как свободный ветер в пустыне вокруг Саванны: гуляет, где хочет и с кем хочет, сам создает миражи и сам же их разрушает. Она — это Джессика Лэнг, звезда «Почтальона, который всегда звонит дважды», фильма, с которого на заре видеобума и началось сексуальное просвещение большинства наших сограждан. И который на этой неделе покажет НТВ.

### Полина ПХОР

● Она выросла в американской глубинке — штате Миннесота, который можно прочувствовать только если ваш дед был трактористом, и прадед, и отец, а брат женился на работнице местного сельпо. Отец Джесс был коммивояжером — чрезвычайно интересная профессия, особенно если учитывать, что ни в одной школе не задерживаешься больше месяца. У матери были непрерывные депрессии — она билась над вопросом: почему все-таки она не вышла замуж за миннесотского тракториста, который ухаживал за ней в последний год ее колледжа? Джесс все больше молчала: она по-

ременно представляла себя то художницей, то балериной, то актрисой — в общем, обладательницей именно тех профессий, с которыми в Миннесоте делать было нечего.

Она проучилась год в университете на художественном факультете, но ее беспокойная душа быстро захотела перемен. Джессика собирает чемодан, триста долларов, перевязанных лентой для волос, и едет в Париж. Ей восемнадцать, и весь мир у ее ног. И она свободна как ветер.

Она учится в школе пантомимы Этьена Дюкро, выходит замуж за богемного фотографа Пако Гранде, за которого выходила, наверное, больше ради фамилии, потом так же стремительно бро-

«Misha» — так Лэнг называла Барышникову, с ударением на последнем слоге. Этот скандал — об их романе — разнесли по всему миру. Джесс родила от Барышникова Александру (и отец и мать называют ее просто — Шура). Ей говорили: ты с ума сошла, что ты будешь делать с этим опальным русским. Но она знала, что делала. Именно благодаря роману с Misha Джессика получила роль в фильме «Почтальон всегда звонит дважды» Боба Раффелсона.

Сейчас — и уже почти 20 лет — Лэнг состоит в стабильных семейных отношениях с актером и драматургом, настоящим интеллектуалом Сэмом Шепардом, лауреатом Пулитцеровской премии за пьесу «Похороненный ребенок». У них двое детей — Ханна и Уолкер. Уолкеру всего-то три года. Отчаянная женщина!

сает и первую, и второго. Теперь Джесси Лэнг — официантка нью-йоркского (да-да, она уже в Нью-Йорке!) рестораника «Львиное сердце», а вечерами выходит на сцену офф-бродвейских маленьких театриков. Ее приятели сменяются со скоростью торнадо, и один из них,

очень кстати, вносит имя подружки в списки актрис на пробы в «Кинг-Конг». Дальше вы знаете. «Я — Тарзан, ты — Джейн». «Ты — Кинг-Конг, я — Дуан».

Она становится звездой. И любовницей беглого русского танцовщика Барышникова. По его рекомендации она и получила роль в «Почтальоне...» Этот роман уже был экранизирован Висконти в 1942 году под названием «Одержимость». На этот раз на роль выходящей из-под самоконтроля средней американки Раффелсон и Джек Николсон хотели только ее. Мэрил Стрип получила от ворот поворот.

Она знала, что играла. Задерганную домохозяйку, жену старого грека, владельца бензоколонки в калифорнийской глубинке. Она была нарочито некрасива, как была, наверное, некрасива ее мать. Она сыграла чувство свободы, просыпающееся в этом тщедушном, некрасивом, но женском (женском!) теле. Джессика Лэнг играла секс и страсть. Николсон насиловал ее на кухонном столе — там, где только что взбивалось тесто. Он брал ее в миллиметре от наставленного на него лезвия кухонного ножа — таким отрезают рыби головы. Она была дикой кошкой на раскаленной крыше. Она потом сыграет эту кошку еще не раз — на этот раз на сцене настоящего театра. «Кошка на

### актриса недели

раскаленной крыше» по Теннесси Уильямсу — ее лучшая роль.

За «Почтальона» Джессика Лэнг была номинирована на «Оскар». Она его не получила. Ветер свободы гулял в ее голове — ей вовсе не подходила золоченая статуэтка в качестве предмета интерьера. Она играла там, где хотела, и с кем хотела, и ей наплевать было на миллионные суммы — бюджета ли, горора, неважно.

Джесс всегда обходилась без мужчин. И на экране, и в жизни. Даже если это был Николсон или Барышников. Ее дочь носит мужское имя — Александра. В картине Пола Брикмена «Мужчины не уходят» ее героиня после смерти мужа поднимает двух сыновей. Американские критики поставили картине высший балл — пять звезд. Они поставили пять звезд Джессике.

Джессике Лэнг исполнилось пятьдесят лет. Ее младшему сыну — только три. В это невозможно поверить. В это и не нужно верить. У ветра нет возраста, у ветра нет морщин. Ей всегда будет столько, сколько ей в «Почтальоне». Ради нее всегда захочется сделать что-то особенное — залезть на Эмпайр Стэйт Билдинг. С ней многим тоже хотелось бы сделать нечто, выходящее из ряда вон — вот хоть как герой Николсона, на столе в кухне. Но Джессике Лэнг нет до этого никакого дела. Она никогда не владела особняками на Голливудских Холмах. Она предпочитала менять за

штатом штат, за городом город, рассекая пространство на автомобиле. Из нее вышла бы замечательная Бонни. Она могла бы грабить банки, вскрывать сейфы и класть на лопатки мужчин. Единственное, что бы она не смогла сделать — это быть обыкновенной домохозяйкой Джесс из штата Миннесота.

## И Барышников и Лэнг зовут общую дочку одинаково — Шура

- «Мужчины не уходят», США, 1989, реж. П. Бригмен, в ролях: Дж. Лэнг, К. Бейтс, Т. Мейсон РТР, среда, 0,20
- «Почтальон всегда звонит дважды», США, 1981, реж. Б. Раффелсон, в ролях: Дж. Лэнг, Джек Николсон НТВ, пятница, 22,45



Теперь ясно: роковые страсти в «Почтальоне» преувеличены