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МаттиасЛангхофф: «Работая на Западе, думаешь: «Боже мой, я могу делать все
что угодно! И ничего ж не изменится!» Это действуетподавляюще»
Фотограф: Игорь Захаркин/Газета

В Москву на V Международный
фестиваль имени А.П. Чехова приехал
знаменитый режиссер MjajJ2jajc„
ДЗНИйЁЙ?- Он привез спектакль
«Ревизор», поставленный в генуэзском
Teatro di Genova. С Маттиасом
Лангхоффом встретился
корреспондент Газеты Артур
Соломонов.

Герои вашего спектакля полны страха,
который заставляетих принимать неле-
пого человечка за страшного петербург-
ского ревизора. А вы из-за страха совер-
шали что-нибудь подобное?
Страх сыграл очень важную роль в моем

формировании.Очень большое влияние

на мою жизнь, на мой образ мысли оказали

послевоенныегоды в Берлине. Был полный
хаос. Насилие со всех сторон. Тотальная
депрессия. И утопическая надежда. Я тогда
был совсем мальчишкой. Ребенком, кото-
рый любит свой страх. Именно любит.
Я многого боялся и играл с этим. Это мож-

но сравнить, скажем, с Красной Шапочкой:
Волк в лесу, ты его боишься, но он будора-
жит твои мысли, обостряет чувства, вызы-
вает любопытство.

В своем спектакле вы пытались скрес-
тить две концепции, с помощью которых
нередко объясняется «Ревизор» Гоголя.
Если упростить,то их можно назвать ми-
стической и общественно-политической.
Какие сложности возникали при соеди-
нении этих разных концепций?
Для меня никаких сложностей с этим не бы-
ло. Потому что я не думаю в таких катего-

риях. В театре для меня важен не автор
и его мнение по поводу им написанного,
а само произведение.Конечно, это может

показаться кокетством, но я стараюсь, что-
бы автор остался анонимным. Ясное дело,
этого не может получиться, ведь надо мной
тяготеет традиция. Но я стараюсь. Коммен-
тарии Гоголя к «Ревизору»— прекрасный
пример того, что автор не совсем понимал,
что же все-таки он написал. Мой друг Хай-
нер Мюллер говорил: «Настоящее произве-
дение всегда умнее своего автора».

То есть в каком-то смысле говорить с ва-
ми о вашем спектакле бессмысленно.
(Смеется.) Да, выходит так. Но, с другой сто-

роны, фигура режиссерав современном теа-

тре получила слишком большую значимость.

Культ режиссера— это культ власти. И наше

общество, похоже, все еще им страдает.

Томас Остермайер, художественныйру-
ководитель берлинского «Шаубюне», го-
ворил в интервью Газете, что в Герма-
нии все меньше режиссеров умеютрабо-
тать с актерами. Они увлечены своими
концепциями и визуальной стороной
спектакля больше, чем взаимодействием
с актером. Согласны?
Абсолютно. И это касается не только Герма-
нии, а всей Европы. Но у проблемы две сто-

роны: режиссер не очень настроен на работу
с актерами и актеры не очень-то хотят рабо-
тать с режиссером. Режиссер, на мой взгляд,
в первуюочередь должен быть любопытным,
должен интересоватьсядругими людьми.
А это качество почти совсем исчезает.

Сейчас режиссер работает как архитектор.
Режиссеру-архитекторунужносшить специ-
альные штаны с огромными карманами, что-
бы он спрятал туда свои руки. И стал при-
слушиваться и приглядываться к актерам,
к пьесе, а не начинал сразу что-то строить.

Вы двадцать лет ставили спектакли сов-
местно с Манфредом Карге. Как это бы-
ло возможно — режиссировать вдвоем?
И что вас потом разъединило?
Мы очень рано начали работать вместе.
У нас совершенноразные интересы, при-
страстия. Мы просто дружили. В молодости
нам очень нравилась одна китайская посло-

вица: «Две крысы лучше, чем одна».

Теперь я понимаю финал вашего «Реви-
зора»: на сцену выползают две огром-
ные крысы.
(Смеется) Ну конечно! Я и Манфред никог-
да не задавались вопросом, почему совме-
стная работа у нас получается так ладно.
Мы просто договаривались— я делаю то,
а ты делаешь это. Ведь проблема режиссе-
ра в том, что он сам себе полицейский.

(режиссер)
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"я любил свой страх "
Маттиас Лангхофф — Газете

И когда у него появляется какая-то идея,
он сомневается в ней: может быть, это
слишком дерзко по отношению к публике,
может, это пойдет слишком медленно, а мо-

жет, это вообще глупость?
А когда рядом сорежиссер,то вы двигае-
тесь без тормозов и высказываете идею,
как только она появляется. И тогда другой
режиссер говорит: «Ну ты и кретин!» Или
наоборот.
А почему мы расстались? Скорее, это было
связано с нашими разными корнями. Ман-
фред — и для меня это всегда было очень

важным — так сказать, очень немец.
Он сильно связан с немецким языком, с не-

мецкой культурой. Пугается, когда прихо-
дится выезжать за границу. А я родился
в эмиграции. И, когда приехал в Германию,
очень быстро понял, что долго не смогу
прожить в этой стране. И это нас вынудило
прекратить сотрудничество.Один должен
был остаться в Германии, другой— уехать.

Почему вы не могли оставатьсяв

Германии?
Я не могу долго оставаться на одном месте.

В жизни наступает момент, когда говоришь
какую-то фразу и понимаешь: «Боже мой,
я же недавно это говорил! Причем вчера
или позавчера!» И возникает ощущение по-
вторения во всем. И тут ты решаешь куда-
нибудь переехать.А когда ты меняешь язык

общения, это очень помогает.

Но вы сказали, что не могли жить
конкретно в Германии.
Вы знаете, мне никогда в Германии не было
хорошо. Я ничего не имею против немцев.
Я родился в Швейцарии, поскольку моя се-

мья эмигрировала в годы правления Гитле-
ра. Но очень много таких же семей не смог-

ли уехать. И погибли. Поэтому с детства
я со страхом относился к немцам, когда мои

родители вернулись в Берлин. Я могу рабо-
тать в Германии. Но больше ничего.

Ваш отец был в концлагере и впоследст-
вии написал об этом книгу. Правда, что
Томас Манн, получив Нобелевскую пре-
мию, написал вашемуотцу, что премия
по праву принадлежит человеку, кото-
рый осмелился такуюкнигу опублико-
вать? Пусть и в эмиграции.
Да, это так. Но, хоть и мой отец, и Томас
Манн оба номинировалисьна Нобелевскую
премию, конечно, таланты были несравни-
мы... Когда сожгли Рейхстаг, все пошло, как
хотели нацисты. И за две недели были по-

строены первые лагеря. В таких акциях нем-

цы просто потрясающе организованны!
На протяженииполуторалет они частями вы-

пускали заключенных, чтобы потом путем
слежки за ними выйти на след их сообщни-
ков. Но это не сработало — люди просто на-

чали нелегально эмигрировать. В ту ночь,
когда моя семья уехала,за ними пришли лю-

ди из гестапо. И уже находясь в Швейцарии,
мой отец написал, как сидел в концлагере.
Это сразу перевели на тридцать языков.

У современных немцев очень сильно чув-
ство вины, которое постепенно превра-

щаетсяв некую объединяющуюнацио-
нальную идею. В итоге этувину они охра-
няют и лелеют и, как иногда кажется,де-
лают предметом национальной гордости.
Вы правы. Когда появляется эта идея —
мы снова нация, опять мы имеем опреде-
ленное место среди других народов. Это
такой извращенный национализм.
После падения Берлинской стены я вернул-
ся в Германию. Меня пригласили возгла-

вить «БерлинерАнсамбль». Со мной были
приглашены Петер Цадек и Хайнер Мюл-
лер. Перед войной Берлин был перевалоч-
ным пунктом: люди из Восточной Европы
приезжали в Берлин, а оттуда в Париж, Ве-
ну... Но большая часть народа навсегда ос-

тавалась на этом пункте. И я подумал, что
после падения стены ситуация будет такой
же. И Берлин снова станет многонацио-
нальным городом. И начнет испытывать
влияние разного образа жизни, образа
мысли. И меня страшно поразило, когда
я выяснил, что у немцев только одна проб-
лема — собственная нация и трудности,

! связанные с объединением восточных и за-

падных немцев. Они быстренько отгороди-
лись от остального мира. Я понял, что
я опять ошибся. И, не дождавшись первой
постановки, я вновь уехал из Германии.

Во времена ГДР, в семидесятые годы,
вы вместе с Бено Бессоном руководили
«Фольксбюне», и, говорят, этот театр
имел гораздо больше свободы, чем дру-
гие. Почему так получилось?
В Берлине на тот момент было два ведущих
театра — Немецкий театр и «БерлинерАн-
самбль», в котором работали мы с Манфре-
дом Карге. Оба эти театра имели большой
успех, но были замкнуты каждый на своей
манере. «Фольксбюне» — это огромное
здание, в котором не шло ни одного хоро-
шего спектакля. Я смотрел там спектакль,
где было шестьдесят пять актеров на сцене
и пять зрителей в зале.

И мы с Бессоном решили, что надо поскорее
прибрать к рукам это здание. Был огромный
успех. Но наш успехв каком-то смысле был
связан с тем, что мы выражали протест про-
тив политической системы. И политики были
вынуждены это принять. Мы вдруг получили
право делать то, что мы хотим. Но нужнобы-
ло идти дальше. А политики говорили: все
замечательно, продолжайте делать только

так! И мы поняли, что это конец, дальше
двигаться некуда. У Бессона проблем не бы-
ло, он со своим швейцарским паспортом
уехалсразу. Мы с Карге поняли, что как дис-
сиденты работу в Восточной Германии
мы не найдем, и тоже уехали.
Но этот период был особым и мне доставил
большое удовольствие. Сейчас в «Фолькс-
бюне» работает Франк Касторф, который
гораздо радикальнее нас. Он сам говорит,
что принял у нас эстафету.

Спектакль «Мастер и Маргарита», кото-
рый недавно был показан на Чеховском
фестивале, на мой взгляд, не лучший
спектакль Касторфа. Он вызвал волну
критических отзывов, но судить по это-
му спектаклю о Касторфе нельзя.

Да, я с этим согласен, «Мастер и Маргари-
та» — далеко не лучшее из того, что сдела-
но Касторфом. Но театр Касторфа на дан-
ный момент — лучший в Берлине.

Касторф в интервью Газете говорил,
что ему трудно существоватьв ситуации,
когда все разрешено и общественное
спокойствие нарушитьпочти невозмож-
но. А Касторф, кажется, не может «функ-
ционировать», не находясь в оппозиции
по отношению к чему бы то ни было.
Для нас для всех свобода стала шоком. Пуб-
лика раньшеждала от нас протеста. Зрители
ждали, что вот сейчас актер скажет что-то

такое, чего говорить нельзя. Число спектак-

лей, которые нам разрешили показывать,
и спектаклей запрещенныхбыло одинако-
вым. Но когда мы выпускали что-то, нам бы-
ло что сказать, и встреча с публикой была
событием. А сейчас, работая на Западе, ду-
маешь: «Боже мой, я могу делать все, что
угодно! И ничего ж не изменится!» Это дейст-
вует подавляюще. Но это известная истина.

Состоялось бы итальянское Возрождение
без диктатур, которые существовали тогда?

Драматурги режиссер Хайнер Мюллер
был вашим другом. Не могли бы вы рас-
сказать про него?
Очень трудно об этом говорить, потому что
вместе с Манфредом он был моим лучшим
другом. Мы очень много вместе работали.
Много вместе пили. Он был на десять лет

старше меня и был одновременнои другом,
и учителем. С ним меня познакомил компо-

зитор Айслер, которого я тоже могу назвать

и другом, и учителем. Мне тогда было восем-

надцать лет. Помню, как мы с Айслером си-

дели, говорили об эстетике Гегеля, и я при-
знался, что ничего не знаю об этом. Айслер
сказал, что ничего страшного. Но если через
три дня разговор вновь обращался к эстети-

ке Гегеля и выяснялось, что за это время
я ничего не прочел, — это была катастрофа.
Мюллер был совсем иным. Его жизнь была
несколько хаотична,он существовал между
философией и литературой.Он никогда
не показывал мне написанныхфрагментов,
только рассказывал, о чем пишет сейчас.
А потом отдавал готовый текст, и мы начи-

нали репетировать.Он приходил только
на генеральнуюрепетицию. Он абсолютно
устранялся от процесса репетиций, не же-

лал интерпретироватьсвои тексты. А я чи-

тал их и с ужасом думал: «Я ничего не по-

нимаю!» Это было замечательно, но очень

трудно. А он словно хотел через меня по-

нять, что же он на самом деле написал.

И так было всегда: он закончил — я начал.

Как вы относитесь к одному из самых
популярных немецких драматургов
на сегодняшний день — Мариусуфон
Майенбургу?
Он интересныйавтор. Наряду с ним я могу
назвать еще несколько имен. Но у этих ав-

торов есть большая проблема: они стали

модными. Эта ситуация опасна, так как

им не дают понять, что они только в начале
пути. Ведь уважительноеотношениек
тексту включает в себя и его критику.


