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ПОГОВОРИМ

О ПЕРСОНАЖАХ

«: іе^Г-Ш, -КАФКИ
(ЗАМЕТКИ О МОНОСПЕКТАКЛЕ

. ВИКТОРА ЛАНБЕРГА

«ГОЛЫЙ ЧЕЛОВЕК»)

Франц Кафка страдал
особого рода дальтонизмом
— неразличением жизни и

смерти. Веяное жизнеподобие
в искусстве претило ему,
как гвоздика в петлице. О
сценическом же искусстве в

«Дневниках» сказано со всей
определенностью: если актер
играет «как в жизни», то

зритель обязан стать чело-

веком и, взобравшись на

сцену, вмешаться в происхо-
дящее.
Отсюда — достаточно труд-

но представить себе сцениче-
скую, воплощенную в актерах,
жизнь произведений Кафки.
(Впрочем, сказанное вовсе

не означает, что ее не суще-
ствует в мире. Одну, не

театральную, но киноверсию
шведских кинематографистов
довелось видеть. Лента бы-
ла сделана по самой зна-

менитой новелле «Превраще-
ние», где, как помним, пер-
сонаж однажды утром просы-
пается безобразным насеко-

мым, продолжая, однако, тре-
вожиться о своевременном
выходе на службу. В фильме
центральный персонаж был
изъят — справиться с этой
метафорой не удалось, осо-

бенная же условность мира
Кафки была передана с помо-

щью декораций, выполненных

из картона...).
Советскому же человеку и

вовсе мучительно трудно вой-

ти в мир Кафки — тут мы о

читателе-зрителе позаботились
тщательно. Если и допуска-
ется у нас знакомство с за-

рубежным гением, то по

традиции, до сих пор, кстати,
не измененной: гения следует
сравнивать исключительно с

писателями соцреалистически-
ми и, найдя принципиальные
различия, пенять близорукому
зарубежью, плохо и мало ду-
мающему о противоречиях ка-

питализма. Для примера до-
статочно сослаться на совсем

свежее издание «Дневников»
Кафки и его «Письма к отцу»,
где предисловие опять пест-

рит и этими и другими сооб-
ражениями, скажем, о болез-
ненной фантазии мастера.

А между тем, великий пи-

сатель никогда и ничего ко

выдумывает — выдумка го-

раздо больше свойственна
обывательскому сознанию. (Об
этом, точнее, почти об этом

говорил, в частности, в не-

давней воскресной проповеди
Ю. М. Лотман, определяя
странный и загадочный язык

поэзии — как язык правиль-
ный и нормальный).
Некоторую брешь в на-

шем представлении о Кафке
пробивает моноспектакль Вик-
тора Ланберга «Голый чело-

век», поставленный народным
артистом Эстонии Рейном
Агуром по инсценировке Ал-
лана Берга. Название спек-

такля взято из текста новел-

лы «В исправительной коло-

нии», которая не только зада-
ет атмосферу действия, но и

вводит в свое стилистическое

пространство и использован-

ные отрывки из «Дневников»
*и другие произведения, ста-

новится общей площадкой
для происходящего.
Голый человек в новелле

Кафки — в прямом и пере-
носном смысле обнаженная
жертва, ничего не знающая
ни о суде, ни о следствии над
ней, но схваченная и поло-

женная в машину пыток, где

особый механизм выпишет

на ее теле приговор, дабы
жертва смогла прочесть его

перед смертью своими ра-
нами. Действие в притче Каф-
ки происходит в некоей абст-
рактной колонии, оторванной
от мира, где, кстати, умер
старый комендант — созда-
тель машины пыток и — во-

царился новый, хотя и не за-

претивший истязаний, но от-

носящийся к ним неодобри-
тельно. В финале офицер,
страстный приверженец ста-

рого коменданта, чувствуя,
■ что времена его без-
возвратно ушли в прош-
лое, кончает жизнь само-

убийством в любимой машине

пыток, да н сама машина в

процессе этой экзекуции
разваливается и гибнет...
Однако кафковский фи-

нал показался создателям

спектакля излишне оптими-

стичным и обнадеживающим.
Они обрывают действие кон-

статацией прихода нового ко-

менданта и жгучей тоской
офицера по коменданту преж-
нему...

Нужно сказать, что спор с

Кафкой проходит в спектакле

не только по этой, может

быть, и не самой принципи-
альной линии. Главное — в

спектакле есть абсолютно
реалистичный, нормальный,
жизненный персонаж. Точнее,
Виктор Ланберг, меняя ин-

тонацию, взгляд, пластику,
показывает нам трех разных
но связанных единой -.-■-.
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персонажей, немыслимых друг
без друга. Они существуют
все вместе, как ипостаси од-
ного лица, теснятся, отталки-

вают друг друга, выгляды-
вают — один — из-за спины

других.

Первый — Жертва (в са-

мом общем и широком зна-

чении слова), гонимый пре-

дельным, перенасыщенным

страхом, он неизбежно попа-

дает в лузу безумия. Он не

умеет различать причины и

следствия, мелкое и значи-

тельное, разум отказывается

служить ' ему, а чувства иско-

верканы манией преследо-

вания. Пространство все

время сужается вокруг него,

наконец, остается только один

странный высокий табурет, на

котором персонаж и разме-

щает всю свою жизнь, сте-

ная, жалуясь, мучительно

ломая тело движениями. (Тут
он напоминает иллюстрацию

к тому месту из «Гамлета»,
где сказано, что герой готов

со счастьем быть заточенным

в скорлупу ореха с тем толь-

ко, чтобы его избавили от

мучительных снов).

Жертве, естественно, требу-
ется Палач. Это второй
персонаж. Пространство его

огромно — вся сцена, он

подходит вплотную к зрите-
лям, напирает на них, вгля-

дывается с ненавистью в их

лица. И он — безумен, одер-
жим манией быть преследо-
вателем, трепетать от запаха

крови, приникать к жертве,
ласкать ее, готовясь к убий-
ству. Все оттенки страсти
свойственны этому безум-
ному лицу — от лести (про-
вокатора) до восторга (бюро-
крата смерти).

И наконец — самый удиви-

тельный и самый действен-
ный персонаж — Человек,
естественно, жизненно и легко

вводящий все происходящее в

русло НОРМЫ. Это он сво-

бодно и концертно (он пре-

красно умеет обращаться с

непросвещенной публикой)
облокачивается на крышку

рояля, углубляясь то в нежные

и приятные воспоминания, то

сообщая нам свои сиюминут-

ные наблюдения. Речь его

доверительна и снисходи-

тельна одновременно, ему

чужда агрессия, напор, исте-

рика — ведь все хорошо ,и

правильно в этом мире. Вот

сидят музыканты (в спектакле

занят музыкально-драматиче-

ский ансамбль «Кабинет»,
руководитель В. Игнатов), вот

сидит публика, вот и он сам

— прекрасный, необычный и

очень человечный обобщи-
тель жизни, рассказчик о

ней и одновременно (!) са-

мый активный и правильный
ее участник. И нет никаких

страхов, нет безумия, нет

машины смерти, а есть Спра-
ведливость, Правильный поря-

док, Трогательный Празд-
ничный обычай...

Франц Кафка по традиции
стоит особняком в миро-
вой культуре, он не создал
ни школы, ни направления,
последователи его, чаще все-

го, эпигоны, Но авторы спек-

такля, приближая к нам

Кафку, соединяют его прост-
ранство с пространством иных,
сопредельных видов искус-
ства. Чрезвычайно важна в

постановке музыка Баха —

великого разрушителя и ве-

ликого создателя, музыка Ар-
нольда Шёнберга, от которой
прямо перекидывается мост

к стихам Альбера Жиро,
широко использованным в

спектакле. Все это создает
особую, сложную полифонию
чувств и мыслей, откликаю-

щихся в зрителях.

Единственный штрих в этом

сложном, глубоком и очень

интересном спектакле, суще-
ствующем в трех языковых

вариантах — эстонском, рус-
ском и немецком — вызвал

смутное беспокойство — в

нескольких педалируемых фра-
зах актуализация текста Каф-
ки показалась чрезмерной,
демонстративной, что мо-

жет толкнуть зрителя на об-
легченный, привычно аллю-

зионный путь восприятия,
придать спектаклю публи-
цистическую ноту, режущую
слух..

г СКУЛЬСКАЯ.


