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ПРЕКРАСНАЯ мастерская с

. видом на Финский залив у

петербургского художника

Савелия Лапицкого. Казалось бы,
отсюда, с высоты девятого этажа,

сам бог велел рисовать замечатель-

ные морские пейзажи. Но взор ху-

дожника и сегодня обращен в про-

шлое, в котором кровоточит лагер-

ная молодость. В память впечата-

лись тундра, бараки и бесконечная

вереница лиц, среди которых он уз-

нает и себя.

УРОКИ живописи

- Был такой невеселый анекдот,

- вспоминает Савелий Яковлевич

Лапицкий.- У Сталина интересуют-

ся его хобби. Он отвечает, что кол-

лекционирует анекдоты. «И много

вы их уже собрали?» - спрашивают

его. «Да сотня лагерей будет», - от-

вечает Сталин.

Я как раз и стал одним из ходячих

анекдотов Сталина, который соби-

рался коллекционировать меня в си-

бирских лагерях аж десять лет. Бла-

го, преставился он в марте 1953-го, а
то трубить бы мне от звонка до звон-

ка.

#5

вора из Одессы, которого знал и ко-

торому поклонялся весь преступный
мир страны. Какая рожа! Классика

криминалистики. Правда, кончил он

плохо. Свои же и убили, когда про-

знали, что он ссучился.

Однажды у меня украли свитер. А

без него в таких условиях просто по-

гибель. Пошел к пахану, я его неза-

долго до кражи рисовал. Тот снисхо-

дительно буркнул: «Через три дня

вернут». И точно вернули. Воришка
оказался из вольнонаемных, так его

на свободе братва достала, после че-

го тот, словно побитая собака, на-

шел меня и отдал свитер мне в руки.

Впрочем и паханов умели ломать.

Был у нас авторитет по кличке Гусь.
Ему по совокупности 75 лет срока

отмерили. И еще бы, ведь на нем три

убийства и пять грабежей висели.

Боялись его в зоне, дюже лютый

был. Я, когда его рисовал, тоже пе-

ретрухнул. Он ведь даже вохру ни в

грош не ставил, а то и откровенно

куда подальше посылал.

Однажды пришел в зону новый

начальник ВОХРа - лейтенант по

спецнабору сразу после окончания

высшего военного училища внут-

ренних войск. Он сказал на построе-

нии: «Все! Для блатных лафа кончи-

лась. Я не я буду, если не заставлю их

"стать». И начал, конечно, с Гуся.

Был у нас один лейтенант по про-

звищу Красавчик, что вполне соот-

ветствовало его внешности. Пова-

дился Красавчик в бараки ходить и с

зеками в карты дуться. Его застукали

за этим занятием, обвинили в пани-

братстве с заключенными, исключи-

ли из комсомола и хотели уже отдать

под трибунал, но в последний мо-

мент пожалели и дали возможность

«смыть свой позор». А как его смо-

ешь? Известное дело, застрели зека.

И такой случай вскоре ему предста-

вился. В лагере был побег, собаки

рвали беглецов, валили их на землю.

Вохровцы обступили одного такого,

подвели к нему Красавчика и поста-

вили ультиматум: сейчас или никог-

да. Говорят, Красавчик немного по-

колебался, но потом все же достал из

кобуры пистолет и, несмотря на

мольбы обреченного, выстрелил ему

в голову.

БАНДЕРОЛЬ

Однажды я понял, что мой худо-

жественный промысел не спасет ме-

ня от гибели. Наоборот. Портреты
приходилось рисовать после изнури-

тельного рабочего дня, значит, на

отдых совсем не оставалось времени.

Днем я выбивался из сил, таская

бревна. Как политическому мне

«выпадала честь» вставать под ко-

С тех пор ожиданию ватмана бы-

ла подчинена вся моя жизнь. Шли

недели, месяцы... через полгода вы-

зывают меня в ВОХР. Старшина
распаковывает бандероль и ничего

не понимает при виде готовальни и

ее содержимого. «Это что же такое?»

- спрашивает он. «Рейсфедер, - от-

вечаю я, - а это циркуль, я до арес-

та Ньютоном был». «Это работа та-

кая?» - спрашивает военный и, по-

лучив мой утвердительный ответ,

разрешает пользоваться всем этим

только по ночам, а утром сдавать в

каптерку.

Жизнь-моя еще больше усложни-

лась. Днем адский труд, ночью сижу

над чертежами. Прошло полгода,

прежде чем у меня родилось «нечто».

На ватмане это выглядело солидно:

изящный чертеж, колонки расчетов

с применением алгебры, геометрии,
тригонометрии. На деле же я пони-

мал, что вся моя система противове-

сов была настолько сложна и гро-

моздка, что никто не рискнет вопло-

щать ее в жизнь. С другой стороны,

где-то же в этом бардаке должно бы-

ло находиться Управление строи-

тельством, а при нем - голубая моя

мечта - маленькое КБ!

Я отправил свои труды по инстан-

ции и уже через пару недель услы-

шал долгожданное: «Лапицкий, на

ХОДЯЧИЙ АНЕКДОТ
СТАЛИНСКОГО РЕЖИМА
Взор художника и сегодня обращен в прошлое,
в котором кровоточит лагерная молодость

I

Арестовали меня в цент-

ре Львова сразу после

встречи нового 1949 года.

«Воронок» доставил меня в

СМЕРШ, который зани-

мал почему-то часть поме-

щения в большом доме с

вывеской «Ателье». Следо-
ватель-офицер с остерве-

нением сорвал с меня сер-

жантские погоны. Сначала

думал, недоразумение ка-

кое-то. Но шли дни, неде-

ли, месяцы, а меня все дер-

жали в камере-одиночке.

Единственным разнообра-
зием были редкие и, как

правило, ночные допросы.

Поначалу пытался про-

тестовать. 1 1 дней держал

голодовку. Но потом по-

нял, что плетью обуха не

перешибить, и сменил

тактику поведения.

Поводом для ареста по-

служил обыкновенный
солдатский треп. Я былво-
енным корреспонденте^;
армейской многотиражки
«Крылья Родины»,, базит
ровавшейся во Львове. Per
бята подобрались острые

на слово, неугомонные на

шутку - после войны все

нипочем было. Собира-
лись, как водится, за дру-

жеским столом, травили

анекдоты, байки всякие. С

нами всегда и цензор наш

сиживал - старый больше-

вик, но хороший дядька, а

главное - свой. Как потом

выяснилось, имел он по

тем временам одну непоз-

волительную привычку:

анекдоты да хохмы воен-

ные в дневник свой запи-

сывал. Как-то попала эта

тетрадь в руки его прияте-

ля, а тот стукачом оказал-

ся... И потянулась цепоч-

ка. Ничто превратилось в

Нечто, в итоге бдительные

органы вскрыли «заговор»

и подпольную контррево-

люционную организацию

в армейской среде.

Трезвый рассудок, хорошо разви-

тая интуиция, а также полугодовое

пребывание в камере-одиночке по-

могли мне понять, что застрял я все-

рьез и надолго. Нужно было думать о

том, как выжить. Что у меня для это-

го было? Молодость - раз. Война за

плечами, а я прошел ее механиком

авиаполка в составе 4-го Украинско-
го фронта, - два. Посланный Все-

вышним дар - умение рисовать -

три. Еще вспомнил, что я, должно

быть, потомственный зек, поскольку

отец мой с 1907 по 1911 год сидел в

Екатеринбургской тюрьме по одно-

му политическому делу со Свердло-
вым. Восстановил в памяти все рас-

сказанное отцом о тюремных поряд-

ках и традициях, что впоследствии
очень пригодилось.

Суд объявил мне 10 лет лагерей и

5 лет поражения в правах. Замелька-

ли за окошком теплушки станции и

полустанки. Львовский СМЕРШ я

сменил на Красноярскую тюрьму,

потом «перекатывался» из лагеря в

лагерь между Салехардом и Игар-
кой, участвуя в «великой стройке» -

строительстве знаменитой дороги в

никуда. Таким образом, слова из

песни «Молодым везде у нас дорога»

пророчески воплотились для меня в

дорогу, состоявшую из 12 этапов, 4

тюрем и 5 лагерей.

ЗОНА

В зоне каждый выживал как мог.

Легче всего было ворам в законе, го-

ловорезам. Эти на работу не ходили,

на лагерные порядки плевали. Во-

хровцы относились к ним более или

менее лояльно.

С первых же дней пребывания в

зоне я понял: с блатными надо дру-

жить. Потому рисовал авторитетов

бесплатно. Очень скоро я даже ув-

лекся этим занятием. Такие коло-

ритные физиономии! Рисовал я всех

без разбору: левых, правых, сук, па-

нов... Расплачивались кто чем: хле-

бом, куревом, однажды даже новые

женские туфли на каблуках всучили,

я их потом у вольных на продукты
выменял.

Рисунки делал размером с кон-

верт. Особо понравившиеся физио-
номии переводил через стекло и ос-

тавлял эти наброски в своем «архи-

ве». Большой удачей до сих пор счи-

таю портрет Спивака - виртуозного

На следующем построении он, что-

бы избежать бунта, расчленил мно-

готысячный строй заключенных с

помощью конвоиров с собаками на

небольшие квадраты. Гусь, таким

образом, оказался в квадрате из де-

сяти человек, откуда его уже нетруд-

но было вытащить. Затем лейтенант

поставил его перед строем, положил

вокруг него четыре веточки и объя-

вил их границами зоны (шаг влево,

шаг вправо - стрельба без преду-

преждения). «А теперь - на колени»,

- сказал он Гусю. Тот заартачился,

мол, обалдел что ли, я же блатной.

Толпа уже нутром почуяла, что их

кумир сломлен: ведь, следуя зеков-

ским традициям, авторитет должен

был сам броситься в этом случае на

автоматную очередь, а не гнусавить

перед вохрой на глазах у солагерни-

ков. Из строя стали раздаваться реп-

лики: «Гусь, кончай канитель, жрать

хочется, окочуримся тут из-за те-

бя»... И он дрогнул, опустившись на

колени. Лейтенант удовлетворенно
сказал: «Ну вот, теперь ты не Гусь, а

мокрая курица. Завтра же на работу!»
А на следующий день в бараке обна-

ружили труп Гуся. Убили его свои

же, блатные.

Но начальник начальнику -

рознь. Был у нас капитан 2 ранга,

мореман, по прозвищу Добротный.
Кличку эту он получил не случайно.
Идет он как-то мимо хлеборезки,
смотрит - зэки на крыше чего-то во-

зятся. Спросил их, что за задание

они выполняют. Один из зеков бой-

ко отрапортовал: «Крышу чиним,

гражданин начальник!» После этого

капитан по-отечески напутствовал

их: «Добротно делайте все, доброт-
но». На следующий день в зоне ЧП

Оказывается, блатные разобрали
крышу, связали сторожа и ночью

вынесли за зону все мешки с саха-

ром, сбыв их местным жителям

Случай этот произошел на 503-й
стройке Салехард - Игарка.

Появление морского офицера во

внутренних войсках - тоже непро-

стая история. Добротный, будучи ко-

мандиром небольшого военного ко-

рабля, пропил на нем все, что только

можно было пропить. Даже флаг ко-
рабельный кому-то под залог оставил

да так и не смог его выкупить. Учи-

тывая военные заслуги, его не стали

отдавать под трибунал, а отправили в

штрафники охранять зеков.

мель, более легкую часть бревна нес

бандеровец. Однажды я упал, и

бревно едва не придавило меня.

Это увидел начальник лагеря по

прозвищу Петюня. На следующий
день по его распоряжению я был

отправлен в лагерную санчасть. По-

сле каторжной работы, скудного

пайка больничка показалась мне

раем небесным. Тем более что мо-

им соседом по палате оказался пар-

нишка, который действительно по-

лагал, что живет в раю. Это был

блаженный юноша с Западной Ук-

раины. Он решил повеситься, но

его вовремя вытащили из петли и

смогли откачать. Несчастный был

очень набожным человеком, и по-

сле своего «воскрешения» искренне

считал, что с ним все происходит

уже на том свете. Его считали ду-

рачком, психом, но мне порой ка-

залось, что он-то как раз нормаль-

ный человек, а вот вокруг нас - на-

стоящий дурдом.

Начальство, прознав, что я худож-

ник, решило использовать мой труд

по назначению. Каждое утро меня

под конвоем стали водить в военный

драмтеатр, где я должен был писать

лозунги и плакаты. Судьба свела ме-

ня здесь с Дмитрием Васильевичем

Зеленковым - художником-декора-
тором из Мариинки и Александрин-
ки. Истинный аристократ, он уже

совсем близок был ко дню освобож-

дения. Но однажды его обнаружили
повесившимся в туалете. Перед этим

Дмитрий Васильевич шепнул мне,

что не видит больше в жизни ника-

ких просветов, и украдкой передал

мне свои кисти. Так при весьма гру-

стных обстоятельствах я стал облада-
телем кистей большого мастера.

Однако театр вскоре закрыли, а

меня бросили на общие работы - на

разгрузку песка. Норма - железно-

дорожная платформа на двоих за во-

семь часов. За это - 400 граммов хле-

ба.

День за днем я, как заведенный,
махал лопатой. Я становился челове-

ком-машиной, и на почве этого у ме-

ня появился пунктик: решил сконст-

руировать саморазгружающуюся
платформу. Как Дон Кихот объявил

войну мельницам, так и я решил сра-

жаться с платформами. Написал до-

мой письмо с просьбой прислать мне

бандеролью готовальню, баночку ту-

ши, линейки и пол-листа ватмана.

вахту с вешщой!» С веща-

ми - значило на этап.

Сколько я шел в со-

провождении двух кон-

воиров, не помню. По-

мню, только тундра, тун-

дра, тундра... И вдруг,

словно «нюхательный

галлюциноз», запах бор-
ща. Откуда? Однако, ви-

жу, и охранники носами

заводили, а вскоре и из-

бушка показалась, исто-

чавшая этот дух. Мы бы-

ли у конечной цели моего

этапа - конструкторско-

го бюро стройки.
Приняли меня понача-

лу прохладно. Сытый го-

лодному не товарищ. У

них морды красные, сы-

тые, я же - в чем душа

держится. Устроили мне

экзамен с подвохом. Ве-

лели чертеж на кальку пе-

ревести. Только я в рейс-
федер тушь набрал, как

меня ктогто под локоть

толкнул, ; естественно, на

кальке клякса. Я тут же

взял и слизнул ее языком;

Это самый эффективный
способ снятия клякс с

кальки, о котором знают

лишь специалисты. Судь-
ба моя была решена. Бан-

дероль сделала свое дело.

После смерти Сталина
стройка стала сворачи-

ваться, нас погрузили на

баржу и отправили в

Красноярск. По дороге я

заболел желтухой. Все,
что можно, менял на са-

хар, благодаря чему и

спасся. С учетом моей ра-

боты в КБ я был направ-

лен в конструкторский
институт ОКБ- 16.

Предприятие, в состав

которого входил инсти-

тут, занималось соедине-

_ ниями сурьмы и висмута.

Савелий Лапицкий. Те> ^ 0 имел неп°средст-

Фото автора венное ° та ошение к про-
изводству, умирали сот-

нями. Ведь там, где висмут, там и ра-

дон, а это рак легких. Изначально у

заключенных перегорала носовая

перегородка. Потом наступали еше

более страшные последствия. Что ни

день, то самоубийства. Чем так му-

чаться, лучше одним махом все обо-

рвать. Самоубийцы чаще всего заби-

рались по лестнице на заводскую

трубу и сбрасывались с нее. А чтобы

вохра за ноги не цеплялась, намазы-

вали лестничные перекладины мы-

лом.

В начале 50-х стало практиковать-

ся условно-досрочное освобождение
или освобождение по зачетам. Эти

льготы, правда, распространялись на

уголовников. Но мне и тут подфар-
тило. Через вольных удалось пере-

дать в Союз художников несколько

своих работ - портреты зеков-уго-

ловников, страшно интересные ро-

жи, которые я сделал без лбов и

ушей, словно маски. Два рисунка тут

же вывесили на выставке Союза ху-

дожников. Держать меня в заключе-

нии стало просто неприлично: рабо-
ты висят, а художник-то сидит...

И вот он, долгожданный день!

Вызывают меня в помещение

ВОХРа, а там сидят три женщины.

Объясняют мне: «Мы - выездной

районный суд. За что отбываете на-

казание?» «За анекдоты», - отвечаю

я. «А нам не могли бы парочку рас-

сказать?» - спрашивают они. «Нет,
- говорю, - я теперь ученый...» По-

сле трехминутного ожидания мне

объявляют вердикт: «Свободен!»
Облегченно вздыхаю: «Выжил!»

* * *

Когда уходил из мастерской Саве-

лия Лапицкого, поинтересовался у

него, над чем он сейчас работает.
- Пишу портрет Аденауэра по за-

казу какого-то сумасшедшего немца,

- ответил Савелий Яковлевич. - В

год, когда меня арестовали, Аденау-
эр стал канцлером ФРГ. В нашей

идеологии он долго подавался в об-

разе врага. Ох, доложу я вам, трудно

дается портрет. Лицо сложное, све-

денные глаза, печать жестокости,

сильной воли...

- А если бы заказали портрет Ста-
лина?

- Написал бы, а что. Дело знако-

мое. Вон сколько урок за свою жизнь

изобразил. Одним больше, одним

меньше... щ


