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В ЖИЗНИ Марио Ланца было столь-

ко знакомств, что вряд ли он мог

предугадать в той или иной встрече
какой-то умысел, а тем более зло-

I вещий.
С известным боксером Роки Мар-

чиано его познакомил Терри Робинсон. Это было
во времена мрачного уныния и затянувшейся
депрессии Марио.
Терри Робинсон всячески пытался отвлечь дру-

га, любым способом изменить его настроение.
И вот однажды ему показалось, что он нашел

человека, который мог бы немного порадовать
Марио.
Знаменитого Роки Марчиано, чемпиона по бок-

су в тяжелом весе, Робинсон встретил в спортив-
ном центре. Ланца в это время тосковал, муча-
ясь уединением в своем доме. И '-в то же время
не желал никого видеть.
Стук двери, шаги, голоса. Ланца вздрогнул.

Ему показалось, что в его замке появился «чу-
жой». Он резко распахнул дверь и готов был
уже отругать друга. Но увидел Роки. Да, того

самого, своего любимца Роки Марчиано, чей
удар был подобен паровому молоту.
Ланца по-мальчишески присвистнул и с раду-

шием встретил гостя. Новость тут же облетела
весь дом. Марио попросил мать срочно наладить

пышный обед.
Весь день новые друзья провели в шуме за-

столья, вкушали неаполитанские блюда, запивая

их кианти из собственного винного подвала. В до-
ме впервые за эти годы зазвучала итальянская

речь.
ДРУЖБА НАЧАЛАСЬ. Марчиано следил за ус-

пехами знаменитого друга. После выхода на ми-

ровой экран фильма «Серенада» Марио получил
от Роки телеграмму: «Последний твой фильм
удивительный и прекрасный. Ты настоящий чем-

пион. Если уж ты наносишь удар — его чувствует
весь мир».
Спустя некоторое время Марчиано позвонил

из Лос-Анджелеса и попросил у Ланца разреше-
ния заехать к нему с друзьями. Что за вопрос,
Роки? Ланца рад не только другу, но и всем его

приятелям.
Церемония знакомства с друзьями Марчиано

сразу же омрачилась: Терри Робинсон догадал-
ся, кто они такие. То были два ярых представи-
теля итальянской мафии — некие Ломбарди и

Лючезе. Причем Лючезе еще оказался накорот-
ке с могущественным Лаки Лючано, «крестным
отцом» мафии.
Обида, злоба, чувство какого-то омерзения ох-

ватили Терри. Он хорошо знал цену всем этим

мафиози. Знал ее и Марио Ланца, который в

свое время сам воочию увидел плоды кровавой
профессии. Он, Марио, не забыл ту тошнотвор-
ную сцену из своего детства — изуродованное, в

луже крови тело дядюшки Винсента.
Теперь Марио пил вино с гангстерами. Терри

учителя,

наставники,

советчики.

Мне хотелось

очистить его портрет

от наслоений

времени, от сплетен и

слухов, сложенных

недоброжелателями,

врагами, и

воссоздать чистый и

светлый образ

человека.

Денежное

вознаграждение

за выпускаемую

в скором времени

в свет книгу автор

полностью передает

в Советский фонд

культуры.

Муслим МАГОМАЕВ

от всяческой заразы. От всей этой крикливой
прессы. Короче, от всех ненужных тебе... нам...

людей. У тебя будет одна забота, наш дорогой
Марио,— петьі И бастаі
Застолье сковала тишина. Марио сжал губы.

Теперь-то он понял и цель визита, и эту выспрен-
но-наглую речь мафиози. Терри напрягся. Он хо-

рошо знал повадки Тигра *. Сейчас разразится
бой. Задача Терри отвести бурю. Или, вернее,
смягчить. ее последствия.

Голос Ланца подчеркнуто сдержан и невозму-
тим.

— Это все, из-за чего вы сюда пожаловали?
Гости переглянулись и неуверенно кивнули. Ма-

рио остановил взгляд на Марчиано и так же спо-

койно и размеренно проговорил:
— Роки, ты меня удивляешь. Мне кажется,

мы были с тобой друзьями?
Сказав это, он уставился на Лючезе, прицелил-

ся, как пистолетом, указательным пальцем и

процедил сквозь зубы:
— Вон! Убирайтесь к чертовой матери, деше-

вые убийцы, ублюдкиі Я не продаю свой голос.

Он дарован мне самим Богом. А с вашими кро-
вавыми делами я знаком с детства. Еще мой дед
гнал из своей лавки точно таких же мерзавцев
взашей. Вон отсюда, подонки!
Лючезе — Три Черных Пальца — побагровел,

вскочил со стула, словно на сиденье подложили
ежа; а обжора Ломбарди так и окаменел с кус-
ком пирожного во рту. Любезный разговор обе-
щал стать техасской бойней. Но очнувшийся и во-

время спохватившийся Роки поспешил увести сво-

их дружков. У двери, несколько задержавшись,
рассвирепевший Лючезе прохрипел:
— Слушай, ты, толстый жлоб! Ты глуп, а пото-

му и не понимаешь, с кем имеешь дело. Держи
язык за зубами и побереги глотку для своего де-
шевого пения. А то я застегну тебе рот навсегда!
Ланца в порыве ярости принял стойку боксе-

ра, кинулся на мафиози, но Терри успел схва-

тить его в охапку.
Кто знает, чем бы все это кончилось. Извест-

но, что и эти ребята не ходят без «железной по-

дружки» и при случае... долго не думают. Они
вообще не любят думать.
Двери захлопнулись. До Марио долетел обры-

вок угроз отчалившей черной братии. «Мы с то-

Опасный
конфликт
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сидел и думал: что общего у этого прекрасного
спортсмена, мужественного, открытого, симпатич-

ного человека Роки Марчиано с звероподобны-
ми, всесильными людьми! На их счету не одно
убийство, наркобизнес, грязные махинации. По-
чему Роки посмел привести их в дом честного

артиста, у которого с тех далеких лет при сло-

ве «гангстер» обрывается душа, напрягаются
жилы, сжимаются кулаки?
Терри с напряженным вниманием смотрел то

на Марио, то на гостей, предчувствуя недоброе.
А Лючезе, у которого была кличка Три Черных
Пальца, с видом знатока изящного искусства
сыпал комплименты в адрес хозяина дома. Дру-
жок Лючезе — Ломбарди, не переставая жевать,
поддакивал мафиози-меломану и, довольный,
как сытый кот на солнце, щурил глаза.

В конце концов тучи сгустились. Но гроза бы-
ла впереди. Кианти развязало языки. Марчиано
решился наконец заговорить о деле. Он придви-
нул к Ланца стул:
— Марио, дружище, я знаю, что у тебя слу-

чаются финансовые трудности. И есть, я знаю,
люди, которые доводят тебя до такого бедст-
венного положения. Мне все это знакомо. И я

бывал в полном отчаянии.

Пока это был лишь осторожный намек. Ланца
сочувственно кивал. Он не знал, к чему клонит

Роки. Да, Марио знакомы человеческие низость,
подлость, предательство. Что и говорить, ему из-

вестны горечь и отчаяние, когда все благополу-
чие вдруг летит «в тартарары», а вокруг — пу-
стота, ничто. Марио доверчив. Он готов поде-
литься с новыми друзьями всеми своими бедами.

Его слушают с приличествующими моменту со-

чувствием и пониманием. Ланца не предполага-
ет никакого подвоха. Да и с чего бы это, с какой
стати?
Потом слово взял подвыпивший Лючезе. Он

налил всем по полному бокалу кианти, встал и

многозначительно изрек:
— Дорогой Марио, всем твоим невзгодам мо-

жет прийти конец раз и навсегда. Если с сегод-

няшнего дня ты будешь работать только на нас.

Мы будем сами выпускать твои пластинки, сами

их продавать. А что касается концертов... Это
тоже наша забота. А все полученные от этого

доходы мы поделим с тобой поровну. Но, глав-

ное, мы, именно только мы, будем беречь тебя

бой еще увидимся, взбесившийся тенор!» — лю-

безно попрощался Лючезе и хотел сказать что-

то еще, но хозяин грохнул дверью так, что она

чуть не соскочила с петель.

Так ли надлежало вести себя в этой трудной
ситуации Ланца? Сказать не берусь. Терри отнес-

ся к поведению друга явно отрицательно. Нель-
зя так оскорблять этих нелюдей. Но что толку
говорить об этом Марио? Прав, неправ. Опасно,
неопасно. Ланца не мог иначе. Характер не пе-

ределаешь, не' приладишь к неожиданным жиз-

ненным ситуациям. Да и вряд ли мафия осмелит-

ся мстить ему, думал Марио. Слишком он, Лан-
ца,— популярная личность, слишком у всех на

виду.
УВЫ, ОН НЕПРОСТИТЕЛЬНО ошибался. По-

добные наглые предложения повторялись. Были
они столь же методичны, назойливы, с явным

расчетом на то, что когда-нибудь провокация
выведет певца из терпения, а тогда уж у мафио-
зи и развяжутся руки.

По совету друзей Марио стал осторожнее с

этими «агентами ада». Отказываясь, он старал-
ся быть более сдержанным на крепкие выраже-
ния.

Да, к сожалению, жизнь нашего героя часто

осложняли непредвиденные обстоятельства. И
вот пошла напасть за напастью. К творческой
бреши прибавилась денежная, к безденежью —

предательства друзей, а ко всему этому — еще
и щупальца мафии. Как тут не взорваться, как

не сломаться? Можно просто сойти с ума! А Бет-
ти? Она ведь всегда рядом. Она делит с мужем
всю горечь будней. И у нее нервы предельно
обострены. Больному воображению видится са-

мое страшное. Бетти стали мучить мысли о похи-

щении детей. Ей ведомо, что такое вендетта
гангстеров.. Этот мир не знает никакой меры.
Изощренность их преступлений чудовищна. Они
играют на самых тонких струнах. За похищенных
детей обезумевшие родители отдадут все.

Дом Ланца — проходной двор. Так было всег-

да. Теперь и Марио, и Бетти вынуждены ограни-
чивать доступ посетителей. Но ведь не будешь
же спрашивать у каждого паспорт и требовать
характеристику на лояльность. Это глупо и бес-

* Тигр — кличка Ланца, распространенная сре-
ди друзей (М. М.).
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полезно. Преступники— превосходные актеры.
А подделать документ в наше время — пустяк.
Так что в доме Ланца воцарилось напряжение.
РАЗРЕШУ СЕБЕ немного забежать вперед и

продолжить эту неприятную, но, к великому со-

жалению, необходимую тему нашего повество-

вания, обратившись уже к европейскому периоду
жизни Ланца... Марио с семьей в Италии. У арти-
ста огромная вилла. Он снимается в новом филь-
ме. Настроение чудесное. Он на родине пред-
ков. А значит, лишний повод поделиться радо-
стью с друзьями, знакомыми и незнакомыми

людьми. Опять дом певца гудит." Дети Марио
безудержно веселятся, носятся по мраморному
холлу на велосипедах и роликовых коньках, уст-
раивают засады, словно в амазонских джунглях,
улюлюкают, как индейцы.

В один из таких обычных сумасшедших дней
веселящиеся детишки мистера Ланца чуть не

сбили с ног одного весьма почтенного на вид,
неизвестного синьора, неожиданно возникшего

на пороге дома. Им оказался ни больше ни

меньше, как недавно депортированный из Шта-
тов король итальянской мафии Лаки Лючано.
Неприкосновенность и всесилие его были таковы,
что... его боялся укусить даже комар.

На лице ■— приветливая и вполне открытая
улыбка симпатичного и доброжелательного гос-

подина. Он рад представиться хозяину дома, он

с отменной учтивостью и элегантностью чмока-

ет ручку Бетти, гладит по головкам детей.
Надо сказать, в характере*главного героя по-

вествования была несколько странная черта. Он,
сам чрезвычайно знаменитый, любил общество
знаменитых людей. В его доме появился вождь
мафии. К мафии, как известно, Марио был кате-

горически нетерпим, но визит главы подпольно-
го мира польстил ему.
ЕСЛИ ГОВОРИТЬ о поведении этого загадочно-

го человека, внешне оно было в высшей степе-

ни привлекательно. В этом' и заключается страш-" '

ный парадокс таких типов. Истинное зло рядится
в одежды ангела. Лючано обаятелен, хитер,
умен, он тонкий и острый собеседник, велико-

лепно владеет искусством Мгновенно располагать
к себе незнакомых людей.
Разумеется, Ланца не из забывчивых проста-

ков. Он знает, с кем имеет дело. Но вот его лю-

бопытство... В самом деле, ему интересно наблю-
дать за именитым гостем. Хоть он и «черный»
король, но все-таки король. Что тут руководило
Ланца? Не расчет, не корысть, а все то же дерз-
кое мальчишеское любопытство, сродни хожде-
нию по краю крыши.
Марио не задумывался о последствиях этой

встречи. Визит вежливости, и только. Пообщают-
ся и расстанутся знакомыми. Как парламентеры
с белыми флагами во время переговоров. Ус-
ловились и разошлись. Главное— дистанция.
Они долго беседовали в одиночестве. Те, кто

был тогда в доме Ланца, узнав о страшном го-

сте, поспешили исчезнуть. Обстановка мирно те-

кущей беседы успокоила и Бетти: она забрала
детей и пошла к себе в спальню.

О чем они говорили?. Вообще о чем могут го-

ворить знаменитый певец и знаменитый мафио-
зи? Странный диалог, не так ли? Возможно, те-
мы его были вполне земными. А может, возвы-

шенными? Ну, скажем, мафиози жаловался на

вселенское непонимание их деятельности, ее

«благотворительной» стороны, некоего «велико-

душия» по отношению к подвергшимся опасно-

сти людям. Так или иначе, «обаятельный ганг-

стер» ушел с миром, оставив Ланца и его близ-
ких в полной уверенности, что визит синьора
Лючано был вызван лишь его желанием ближе по-

знакомиться с популярной кинозвездой.
Встречи повторились: коварный человек, ма-

фиози, долго не открывал певцу свои интересы
в области бизнеса. Возможно, в этом была тон-

кая игра. Если гость забрасывал удочку— Ланца
не клевал. Гость чуть нажимал, Ланца выпрова-
живал его из дома: вначале безобидно, полушут-
ливо — дескать, о делах, синьор Лючано, в дру-
гой раз. Позже они часто ссорились на этой поч-

ве. Но, кажется, Лаки Лючано все-таки ценил
Ланца за его неземной талант.

Думаю, что просто-напросто у этого рафини-
рованного подлеца Лючано была душа итальян-

ца (если не душа, то, скажем, натура), который
понимал, что Марио Ланца — великий сын его

родины. Сознаю, это звучит кощунственно, но
ведь любят и ценят выдающееся дарование не

только добрые люди. Во всяком случае если

трезво взглянуть на поведение предводителя
мафии, то совершенноясно, что не бизнес интере-
совал его в отношении к известому певцу. За-
чем ему, гангстеру с миллионными барышами,
зарабатывать какие-то (по его масштабам) кро-
хи на искусстве Ланца? И для чего терпеливо
пропускать мимо ушей иные нелестные, часто

граничащие с оскорблениями «приветствия» пев-

ца? За малейший обидный намек Лючано любого
мог вбить в землю колом. Мафии нужно было
имя Ланца. '

Короче, каждый из них продолжал оставаться
на своих позициях. Мафиози играл роль предан-
ного почитателя Марио Ланца (или был на самом

деле таковым), а певец был непреклонен.Он ни-

когда никому и ни за что не мог продать свой
голос. В этом он поклялся своей матери. А для
него это было равнозначно клятве самому Все-
вышнему.
ПОСЛЕДНИЕ страницы жизни легендарного ар-

тиста, самые трагические и самые загадочные.
Упорство «короля мафии» Лаки Лючано вконец

сломило сопротивление Ланца: он уговорил Ма-

рио дать один лишь концерт в Неаполе— благот-
ворительный. Сбор от него, долго убеждал Лю-
чано певца, пойдет на святые дела.
Ланца сдался, но тут же предупредил: только

один концерт и только благотворительный, в пол-

ном смысле этого слова.

Марио робко признался в -этом Бетти. Бетти
расстроилась. Она помнила слова Марио, сказан-
ные матери, о том, что он никогда не будет со-

трудничать с мафией. Но что делать? Марио и сам

теперь чувствовал себя виноватым.

Недавно он исполнил задуманное и вновь запи-

сал «Молитву» (композитора Малотте на слова из

Евангелия «Отче наш»). Обычно ранее записан-

ные произведения от него улетали, как осенние
листья. Конечно, приходилось петь ту или иную
арию или песню повторно, но ему всегда хоте-

лось нового, неизведанного.А вот к «Молитве»—
совсем другое чувство: она постянно притягивала,
тревожила. Хотелось слушать ее- снова и снова.

Вот и сейчас он сидел в своем кабинете и в

который раз слушал «Молитву». В комнату вошла

Бетти. Марио поднял усталое бледное лицо. На
лбу — крупные капли испарины. Бетти встревожил
его вид. Как бы в ответ на ее немой вопрос Ма-
рио сказал с тяжелым придыханием:
— Да, Бетти, что-то я себя неважно чувствую.
— У тебя нет болей в груди?— Бетти показа-

лось, что у него сердечный приступ.
Марио покачал головой.
— Нет, у меня очень болит нога. Я думаю, что

это из-за моего веса. Я должен готовиться к за-

писи фонограммы для фильма «Гранада».; Мне
нужно сбросить фунтов пятнадцать.
Он встал, прошелся по комнате, остановился

возле жены:
— Знаешь, Бетти, я не могу выступать на этом

благотворительном концерте в Неаполе. Мне луч-
ше провериться у доктора Морика и лечь к нему
в клинику на тщательное обследование. Мне нуж-
но несколько дней отлежаться, чтобы дать ноге

отдых.
Бетти в сильном волнении прижала к груди

руки.
— Ты хочешь подписать себе смертный приго-

вор? Эти люди не шутят. Тебе не надо было с са-
мого начала соглашаться на концерт, если ты не

хотел его давать. Тут так просто не отвертишься.
Какой грязный скандал они устроили тебе, когда
ты не явился на репетицию.
Марио устало махнул рукой, тяжело вздохнул.
— Господи, что мне их угрозы. Всякие убийства

случаются только в кино, Бетти.— Он невесело

улыбнулся.— Да и мое имя слишком громкое для
тех, кто попытается что-нибудь против меня за-

теять. В конце концов будет расследование, и

правду узнает весь Мир.
Марио устало махнул рукой, тяжело вздохнул.
Он будто не слышал слов жены.

— Нет, эти люди не пойдут на такое. Им не ну-
жен громкий шум. Эти звери— ночные охотники.

И вот что я тебе скажу, Бетти. Пойди-ка к устрои-
телям концерта. А я сейчас начну подписывать
альбомы. Ты сможешь раздать их бесплатно. По-
нимаешь, вместо меня.

Бетти поняла, что сейчас спорить с ним беспо-
лезно. Он твердо решил лечь в больницу.

На следующий день он уже был в клинике «Бал-
ле Джулиа». Началось активное лечение, был
применен новый терапевтический метод, якобы
позволяющий значительно похудеть. В основе ле-

чения— комплексное внутривенноевливание.
Рядом с Марио неотступно находился его шо-

фер. Он спал в больничной палате. Похоже, что
этот человек выполнял и обязанности телохрани-
теля. Для Ланца выделена была специальная се-

стра. У нее также была охраннаяроль — она обе.
регала певца от санитарок и прочего персонала,
жаждущего заполучить автограф знаменитости.

Мир огражден больничными стенами. Единст-
венная связь — телефон. Марио как-то позвонил в

Филадельфию. У него прекрасное настроение. А
раз так, то Марио хочет петь. Целый час его го-

лос летел через океан. Его слушали мать и отец,
потом к ним присоединилсяТерри.
Мария удивлена, что ее сын в больнице. Когда

они расставались, ничего болезненного в нем она

вроде бы не заметила. В ее вопросе недоумение:
— А ты, дорогой мой мальчик, уверен, что за-

болел?
— Мам, у меня что-то с ногой. Я говорил тебе...

Они сделают анализы, и я вернусь дня через два.
А вы с отцом приезжайте на рождество. Ведь вы

приедете?
— Да-да, Фредди, твой отец ждет не дождется.

Я все время говорю ему, что осталось ждать все-

го два месяца. Ты же знаешь, какой он нетерпе-
ливый. Он хочет выехать Немедленно.
Марио услышал голос матери. И ему стало хо-

рошо, уютно, повеяло домашним теплом, как дав-
ным-давно в Филадельфии, когда они жили все

вместе.

Потом Марио поговорил с Терри.
— Алло, Тиф, что слышно хорошего?
— Хорошего слышно, что ты должен бросить

этот свой спортивный зал и приехать сюда. Тебе
место рядом со мной. Если бы ты был здесь, я

был бы в форме и ложиться в больницу худеть
мне бы не пришлось. Ты же знаешь меня и мой
организм лучше, чем все остальные. Приезжай на

рождество вместе с моими. Мы устроим большой
праздник.
— О, Марио, ты не меняешься.

Так неплохо завершился этот день. А на сле-

дующее утро Бетти разбудил звонок из клиники.

Звонил врач. Сообщил, что у синьора Ланца боль-

ное сердце. Бетти не могла понять, о чем это ей
говорят. Как сердце? Она не может в это пове-

рить.

Вслед за этим звонком последовал другой. Шо-
фер Ланца каким-то таинственным шепотом, слов-
но это было страшным секретом, сказал, что про
сердце ничего не известно, вот только сестра ду-
мает, что у него воспалениелегких.

Что за чепуха?! То сердце, а теперь воспаление
легких. Бетти была в растерянности. Чуть позже —
новый звонок. Да, вроде бы все-таки сердце.
Диагноз подтверждает врач-кардиолог.
Дома недоумевала Бетти, в клинике возмущал-

ся Марио. ■

— Черт! Я же силен и здоров как бык. У меня

не больное сердце. У меня болит' нога. Так ногой
и занимайтесь. И нечего усложнять ситуацию.
Но Марио словно нарочно не хотели слушать.
Вот вам и хорошеенастроение! Вечно эти умни-

ки-врачи. Да они кого угодно залечат, дай им

только волю и заплати как следует.
Нужно что-то делать. Он позвонил Бетти.
— Скажи, что они со мной делают? Я приехал

сюда только проверить ногу, а они меня всего

утыкали иглами и вливают в меня какую-то га-

дость! Бетти, какого черта я здесь торчу!
Бетти как можно жестче сказала ему:
— Успокойся, Марио. Так надо. Хоть раз в жиз-

ни тебе нужно смириться и строго выполнять все,
что говорят врачи.
А лотом другим голосом она проговорила:
— Концерт через день, Марио. Ты слышишь ме-

ня? Я не знаю, что делать. Так что ты, .пожалуй-
ста, ничего не выдумывай. Лежи и слушайся док-
торов.
Через час-другой Марио опять звонил жене. И

уже не скрывал своего отчаяния.
— Они мне все время твердят, что у меня

больное сердце. И они настаивают, чтобы я здесь
остался. А я хочу домой, я соскучился по тебе и

по детям.
Бетти было жалко его. Но надо потерпеть. Ведь

он же не ребенок. Ее голос звучал сердито.
— Перестань, Марио, звонить мне каждые пять

минут. Я все равно ничего не могу сделать. Слу-
шайся врачей и отдыхай.
НеожиданноМарио заплакал.

— Может, это конец, Бетти? Я всегда говорил
тебе, что долго не проживу.

У Бетти все внутри оборвалось. Но она понима-

ла, что нужно взять себя в руки.
— Да, дорогой, ты и через пятьдесят лет мне

скажешь, что ты долго не проживешь. Так что

отдыхай пока. Когда вернешься домой, у тебя бу-
дет много времени, чтобы поиграть с детьми, а

сейчас не мешай мне. У меня тысяча дел. Я тебе
расскажу, чем кончится вся затея с концертом.
А несостоявшийся концерт обернулся сканда-

лом. Альбомы, которые принесла Бетти, никого не
усмирили. Цены на билеты взвинтили. Спекулянты
поработали на славу. Когда в зале сообщили, что
певец в больнице, началась буря. Как Бетти вы-

скользнула из этого взбаламученного ада — неиз-

вестно. Слава Богу, осталась жива.

Бетти думала лишь о том, чтобы до Марио не

дошли все эти скандальные подробности. Она
связалась с врачом. Попросила, чтобы газеты, в

которых наверняка постараются раздуть это со-

бытие, не попали к мужу.. Он человек горячий.
Разъярится и вырвется из больницы! А потом слу-
чится то, что никто не сможет предсказать, даже
она, его жена.

Врач обещал оградить его от свежих новостей и

удержать синьора Ланца в больнице столько,
сколько необходимо.
А что же Марио? У него план: бежать! В день

предполагаемого концерта он велел своему шо-

феру привезти из дома смену белья. Это был
маленький заговор обреченного. «Поезжай ко

мне домой,— шептал он шоферу, оглядываясь по

сторонам,— пусть никто не знает, о чем я тебя по-

просил. Привези мне во что переодеться и да-
вай-ка выкатываться отсюда к чертям, прежде чем

меня не угробили всеми этими вливаниями».

Это последние слова Марио Ланца, которые мы

произносим. А пока он в совершенном одиноче-
стве, наедине с собой, в этой клинике с поэтиче-
ским названием. Он и судьба. В тисках больнич-
ных стен, замкнувших его жизненный круг.

- Шофер вошел в дом на улице Брюссель, 56.
Его увидела старшая дочь Ланца, Коллин. Удив-
лению не было предела: этот человек никогда не

оставлял своего хозяина.

— Где отец?

— Он там, в кабинете у доктора. Я сейчас к

нему еду.
— Отец что, сильно болен?
— Нет, нет, он просто устал. Это переутомле-

ние.

Шофер тут же возвратился в клинику с одеж-
дой. Вошел в палату. Марио Ланца был без соз-
нания. В его. руке торчала игла внутривенного
вливания. Шофер крикнул,, чтобы пришла медсе-
стра. Она вышла откуда-то из глубины здания.
Шофер показал ей на банку, в которой должно
быть лекарство. В капельнице было пусто. В
кровь Ланца поступал только воздух...
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