
КАЛЕНДАРЬ

У Ланового была роль, по обстоятельствам своего

рождения — единственная, по сути своей— не ли-

шенная тайны. Хотя можно пренебречь и обстоя-

тельствами, и тайной, коль скоро речь идет о краси-

вом и благородном Калафе из «Принцессы Туран-
дот» — театральная заразительность, легендарная

праздничность этого спектакля сегодня самоценны.

А если не пренебрегать?
В последнюю зиму Евгения Вахтангова, 70 с лиш-

ним лет назад, родилась «Принцесса Турандот». И

до сих пор нет простого объяснения— почему послед-

нее слово; если угодно, исповедь человека, чувст-

вующего в себе смерть, преисполнены такой беспре-

дельной, летящей, увлекающей ввысь, лишенной жи-

тейских аналогов радости? Ему только что исполни-

лось 39 лет, а этому возрасту вроде бы несвойствен-

на мудрость, помогающая отрешиться от земного.

Вряд ли его отличала и религиозность— этого бун-
таря, в юности ушедшего из богатого дома, негро-

могласно, но непреклонно отрекшегося от своего

идеалистическогоотношения к Станиславскому, Су-

лержицкому, Мейерхольду. Какую последнюю исти-

ну открыл этот замечательный грешник, умерший с

бокалом шампанского в руках, в окружении благо-

говейно преданных учеников, которым оставлял он

очень непростое завещание— разгадать тайну его

последнейулыбки?
Когда в 1963 году Рубен Симонов стал возобнов-

лять- «Принцессу Турандот», вряд ли он надеялся

разгадать эту тайну. Очевидно другое — он хотел

лась жизнь его поколения. Но парадоксы, всегда пе-

реполнявшие Вахтанговский театр и, видимо, черес-

чур заразительные, не замедлили сказаться и здесь.

Долгое время в заслугу Лановому ставилось «раз-

венчание» своего героя — преодоление эгоизма и

возвращение в коллектив — излюбленная тема со-

ветского кинематографа. Но те 40 лет, что прошли

после «Аттестата зрелости», парадоксы выявили и

заставили увидеть в «перевоспитавшемся» юноше..,

будущего Зилова, которого Валентин Распутин на-

зовет «героем нашего времени». Драма Листовских,

не ставших за эти годы счастливее, из ряда преодо-

лимых явлений переросла в боль, и беду, и знак по-

следующих поколений. По годам Зилов чуть моло-

же «повзрослевшего» Листовского, но Александру
Ваміпилову, автору «Утиной охоты», в 54-м было

17 лет. Совпадение, куда более логичное, чем схема-

легенда об актере, живущем в безмятежном ладу со

своим поколением. Понятно, что не о художествен-

ной преемственностигероев здесь речь, всего лишь

о том, что «благополучная» роль, разгаданная вре-

менем, теперь кажется предостережением— нашей

сегодняшней обреченности. И — предчувствием Зи-

лова.

Дальше была «грешная» роль — Павел Корчагин.
Еще бы не грех, когда твои фотографии «в образе»
расходятся по плакатам, в которых на все времена

задана революционность нашей эпохи: страстный (на
плакатах, естественно, молчаливый) призыв Павки

мог с одинаковым основанием относиться и к целин-

никам, и к героям истории, и к бамовцам. В плака-

тах основание, возможно, и было. Фильм же скоро

исчез с экранов, а потом появился и другой Павка,

который был более, сговорчив с литературным пер-

Понятно, что коль скоро речь идет о Дон Гуане в
«Маленьких трагедиях» или Цезаре в «Антонии и

Клеопатре», попадание здесь прямое. Но и арбузов-
окий текст «Иркутской истории» и «Ожидания» зву-

чали на этой сцене как романтическое откровение, а

Виктор и Паоло, герои Ланового в этих спектаклях,

представалирыцарями высокой пробы.
«Вахтанговская кровь» не давала покоя и в кино.

Убежденный мечтой, творил чудо его Артур Грэй
(«Алые паруса»). Да и современные герои, написан-

ные в сценарии «без затей», зачастую одной крас-

кой, — Алеша Максимов («Коллеги»): Олег Тулин
(«Иду на грозу»), Иван Варавва («Офицеры»), Ко-

мандор («Анна и Командор») — без труда одолева-

ли поставленную им планку, уносясь, влекомые ак-

тером, в романтические дали и захватив с собой

жаждущего того зрителя. Как буквально Лановой

воспринял первую фразу романа «Иду на грозу»:

«Волшебник прилетел в Москву...» После загадок,

преодоленных Калафом, Олегу Тулину-Лановому

ничего не стоило вызвать грозу, очаровать весь мир,

что он и делал, с тем же азартом и «куражом».

Правда, герой здесь был попроще, да и ставка по-

мельче.

Даже из стойкого советского офицера Ивана Ва-

раввы Лановой умудрился вытащить его слабин-

ку — через жизнь пролегшую любовь к Любаше. Не

батальными сценамии ратными подвигами помнится

этот фильм, а охапкой полевых цветов, протянутых

героине с крыши идущего товарняка да теми ромаш-

Калаф, ученик Турандот
приобщить к ней тех, кто неисповедимойигрой судь-

бы уже вступил в Вахтанговское братство— Юлию

- Борисову, Людмилу Максакову, Николая Гриценко,

Михаила Ульянова. Юрия Яковлева, Василия Лано-

вого. А братство это было — может быть монастыр-

ская замкнутость Первой студии МХТ, на которой в

молодости был сосредоточен их Учитель, через мно-

гие годы сослужила верную службу, может быть,

своеобразие памяти о нем первых вахтанговцев. для

которых каждый год, прожитый «сверх» его возрас-

та, обязывал к постоянным терзаниям вопросом: про-

жил я этот гѳд или пробежал? Не всегда этот и по-

добные ему вопросы звучали в спектаклях, не толь-

ко высокие помыслы составляли художественную

жизнь Театра Вахтангова — но мужественное про-

живание своей судьбы, без попыток спрятаться от

нее, слукавить с ней отличало первых вахтангов-

цев и позволило им, сердцем и памятью вернувшись

в свою молодость, совершить почти ритуальный акт:

провести через репетиции «Принцессы Турандот», —
через боль и отчаяние тех, подле умирающего Вах-

тангова, ночей,— талантливых и прекраснодушных

актеров, которые еще на несколько лет отсрочили

гибель Вахтанговского театра.

Василий Лановой был среди них. Небрежным
взглядом окинув себя в одеянии принца Калафа и

убедившись, «то оно впору, Лановой с азартом ушел

в перипетии судьбы своего героя — за ее сказочной

занимательностью он увидел совсем несказочную

предопределенность. «Судьба», «смерть» —понятия,

столь частые в этом «легкомысленном» спектакле,

Калафу особенно близки, Игра, в которую вовлече-

ны все персонажи, здесь приобретает роковой отте-

нок. Рискну предположить, что с Калафом у Вах-

тангова были связаны личные, сокровенные ощуще-

ния. Во взрывной фразе Калафа «Иль Турандот, иль
смерть!», на которой Вахтангов построил знаменитую

«звуковую дугу» (взлетающая и мгновенно срываю-

щаяся вниз интонация) был вызов судьбе от героя,

разгадавшего ее игцы. Мечтательный принц остался

на страницах сказки, на сцене Вахтангову был ну-

жен герой дерзкий, который, и на волосок от гибе-

ли находясь, не сдастся на милость победившей, но
будет жить с отчаянием, волей, находя упоение и в

последней улыбке Турандот, сполна переживая каж-

дый миг отпущенного земного бытия. Был у Вах-

тангова этот святой обман — неверие в свой скорый

уход. И как простодушно вступал он в сговор с соб-

ственной судьбой, ставя спектакль о том, как Туран-

дот пощадила, а Калаф обрел недоступное.

В этом насквозь загадочном спектакле была и тай-

на личная, Лановому принадлежащая. В Калафе он

ориентировался на Сида, желанную, но так и несыг-

ранную роль. А потому мятежный дух, роковой вы-

бор для Калафа были органичны, окутывая сказоч-

ную историю магией трагедии, участником которой,

волею судьбы становился всякий, кто входил в очер-

ченный маем 22-го года «круг «Турандот».
В Калафе на сцену Вахтанговского театра Лано-

. вой вышел уже знаменитым. На репетициях Рубена
Симонова работал актер, природой своей пригово-

ренный к вахтанговской сцене и интуитивно, с юно-

сти, познающий ее негласные законы. Да и судьба

благоволила, складываясь в расхожую театральную

легенду: студия при ДК, ЗИЛа, Щукинское учили-

ще, «звездный» дебют, совершенно необходимый в

такого рода легендах. Валентин Листовский, его пер-

вая кинороль в «Аттестате зрелости», вроде бы ле-

генду продолжала: темой молодого актера станови-

воисточником.

Павел Корчагин, тот, первый, никого и никуда не

звал. Ему бы с собой разобраться, с собой совла-

дать. «Главной темой фильма стадо преодоление

страдания силой веры, веры долгу и идее»,— гово-

рил Лановой. Жертвенность. Долг как роковая пре-

допределенность. По силам ли социальному герою и

приблизиться-то к таким понятиям? Скорее, в этой

роли тоже тайно присутствовал Сид. И был, кстати.

Уничтожил революционную накипь, увел к Е темам

вечным, с которыми, пусть бессознательно, иногда

нужно оказаться с глазу на глаз, впустить их в себя.

Лановой стал актером в годы, когда отчаянно пу-

тали романтику и романтизм. Герои революции, вой-

ны, комсомольских строек, покорители целины, мо-

рей, неба, а также прогнивших социальных устоев —
вот куда уходили богом посланный дар, пылкость

души и годы, годы, бесценные и безвозвратные го-

ды его ровесников, да и тех, кто старше, да и тех,

кто моложе. Типичность — и собственной судьбы, и

судьбы своих героев — была желаемой. Избранность

не замечалась.

Ланового спасал Вахтанговский театр, с его куль-

том неповторимости, с его пренебрежением реализ-

мом в изображении суровой действительности. Вах-

танговский театр всегда сам творил свой собствен-

ный мир романтической красоты, свою тайную ме-

лодию, которая расколдовывала благородные души

и уничтожала этот мелкий, в той или иной мере си-

дящий в каждом из нас страх: страх своих порывов,

безудержных страстей. В этом зале они станови-

лись желанны.

ками, что через годы сорвал седой генерал с клум-

бы у устрашающего вида военной цитадели.

Первая Турандот, Цецилия Мансурова, встретила

Ланового в Щукинском училище. С ней связана па-

мять — неповторимого ее облика, заводной стреми-

тельности, «нездешности», «залетности» в наше

мрачноватое и скучноватое время, и опять роман-

тизм не в моде. И «залетность» не в чести. По теле-

видению крутят бесконечную череду старых филь-

мов и спектаклей, где красота облика и ослепитель-

ность страстей принца Калафа, ученика Турандот

отзываются благодарной влюбленностью в его вах-

танговское вероисповедание и горькими-горькими

думами о том, как быстротечно время.

Вот и. время третьей «Принцессы Турандот» на-

ступило. Показанная в день 70-летия театра, она еще

раз подтвердила: где нет памяти, там нет добра и

красоты. И те самые вахтанговцы, с «солнцем в

крови» рожденные, которым удалось на три десяти-

летия отсрочить гибель Вахтанговского театра, долж-

но быть, воочию видят ее в «Принцессе Турандот»

нынешней.

И Лановой среди них. В свои сегодняшние шесть-

десят!

Ольга ПИНИЖИНА.

Фото Николая Самойлова.
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