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Е СЛИ правда, что время в какой-то

степени пишет для нас книги, то ис-

ландскому писателю Халлдору Лакс-

нессу явно посчастливилось, когда он ро-

дился в своей стране именно в 1902 году.

Начинался новый период в исто-

рии Исландии. Этот отдаленный бедный

остров — датская колония на северном

краю света — стал рвать цепи нищеты н

изоляции.

То была пора больших надежд. Каза-

лось, Исландия вступила на путь прогрес-

са, богатства, культуры; казалось, возвра-

щается прославленный золотой век древ-

ней республики.

Да, Лакснессу повезло, что он вырос в

такое благодатное время: он видел пробу-

ждение народа.

Но он видел и другое; в молодом исланд-

ском обществе обнаружи- %& ..

лись социальные противо.

речия, усугубленные го-

дами депрессии и мирово-

го кризиса. На утреннем

небе «новорожденного

народа» сгущались чер-

ные тучи классовых

столкновений:

Честный писатель не

мог пройти мимо этого,

и восторженный юноша, написавший в

1918 году повесть с характерным на-

званием «Дитя природы», превращается

во внимательного критика, стремящегося

разобраться в том, что мешает всем, всем

бе» исключения наслаждаться плодами

прогресса, о котором мечтала молодая Ис-

ландия.

Таково было время, породившее писате-

ля, в чьем творчестве романтическая лю-

бовь к народу и вера в его . способности

неотделимы от критики сил, мешающих на-

роду в его движении вперед, писателя, от-

разившего все противоречия исландской

народной жизни.

Но герои Лакснесса — это не только

колоритные национальные характеры. Пи-

сатель умеет придать им общечеловече-

скую значимость. Пьетур-Три-Лошади
(«Свет мира») — это не только эксцент-

ричный исландский капиталист: он выража-

ет взгляды буржуазии на культуру. Бьяр-
тур («Самостоятельные люди») в конце

концов не просто исландский «почитатель

овец» и сочинитель четверостиший, —он

крестьянин, бедняк, сражающийся за зем-

лю, и поэтому образ этот многонационален.

Он — воплощение гордой и упрямой борь-

бы всякого бедного человека за лучшую

жизнь.

Лакснесс вспоминает, как однажды к не-

му пришел интеллигентный американец,

чтобы поговорить о Бьяртуре, и сказал,

что в Нью-Йорке живут миллионы людей

с таким же образом мыслей, с теми же

жизненными идеалами, что и у далекого

исландца Бьяртура из «Летней обители».

Образы Лакснесса выписаны сгущенны-

ми красками, часто гротескны, гиперболич-

ны. И дело тут не только в определенных

достережением читателю, чтобы он не За-

плакал у всех на глазах.

Но можно рассматривать это явление и

шире: как своеобразное признание писате-

лем сложности мотивировок человеческих

поступков.

Гуманист в наши дни неизбежно должен

решить для себя вопросы социализма.

Лакснесс—не исключение. Он рано отпра-

вился в большой мир в поисках истины. В

годы после первой мировой войны он объ-
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художественных приемах, выбираемых пи-

сателем; можно сказать, что даже стили-

стика Лакснесса обусловлена особенностя-

ми народной жизни. Исландия, по словам

Лакснесса, является в некотором смысле

страной полуцивилизованной, и потому

личность здесь свободна в своих порывах,

меньше связана условностями, чем в стра-

нах со старой цивилизацией.

— В нашей стране, — говорит Лакснесс,
~ гипертрофирование личных особенно-

стей человека находит свое Эльдорадо.

Надо отметить, что гиперболизм Лакс-

несса весьма своеобразен. Его образы со-

тканы из какого-то неповторимого сочета-

ния юмора и пафоса, иронии и сочувствия.

Исландский критик Хельгасон пишет, что

вплетение комического в самые трагиче-

ские ситуации является, может быть, пре-

ездил всю Европу, сталкиваясь с разными

и часто самыми экстремистскими течения-

ми в культуре и общественной жизни тех

лет. Он растерялся перед противоречиво-

стью мира, открывшегося перед ним, и на

время попал даже в объятия католической

церкви. Этому периоду посвящен первый

большой роман Лакснесса «Великий ткач

и>з Кашмира» (1926 —1927 гг.).
В 1927 — 1929 гг. писатель жил в Амери-

ке. Там-то он и «заразился социализмом»,

по его собственному признанию, «не бла-

годаря изучению марксистских книг, а по-

тому, что наблюдал безработных в парках

Сан-Франциско». С тех пор он часто высту-

пал на арене политической жизни. Лакснесс

считает себя левым социалистом. Он все-

гда с интересом и сочувствием следил за

развитием Советского Союза и других со- ,

циалистических стран. Он — бессменный

оі

председатель Общества исландско-совет-

ской дружбы со дня его основания.

Сочувствие, чувство человеческой соли-

дарности, как правило, побеждает порой
свойственный Лакснессу скептицизм и за-

ставляет писателя активно вмешиваться в

жизнь. В 30-е годы он направлял свое

перо против тех, кто держал Исландию в

бедности, острой нужде; в последних про-

изведениях он разоблачает силы, которые

тянут страну в болото мещанского благо-

получия, под гнет вещей,
и угрожают всему добро-

му и чистому в жизни на- ■

рода. Против чего бы

Лакснесс ни выступал, он

всегда остается верным

любви к простым людям,

и в этой любви—та сила,

которая делает его твор-

чество реальной и надеж-

ной опорой нашего наро-

да в борьбе за лучшие дни для нас всех.

Трудно назвать другой народ, в жизни

которого литература сыграла бы такую

важную роль. В начале своей истории, во

времена древней республики исландцы со-

'здали саги, которые относятся к вершинам

средневековой мировой литературы. Потом

наступили мрачные века иностранного вла-

дычества, нищеты и изоляции. Именно то-

гда древнее литературное наследие приоб-

рело огромное значение, питая народную

поэзию, которая была в те времена и един-

ственным развлечением народа, и един-

стенной сферой применения его творче-

с lax сил, и надежнейшей моральной опо-

рой в борьбе за жизнь.

/ Какие бы беды ни обрушивались на этот

«белый остров», всегда там было удиви-

тельно много людей, которые сохраняли

свое достоинство, высоко держали голову,

черпали силу в поэзии и старых книгах.

Именно этим людям Лакснесс поставил

бессмертный памятник в тетралогии «Свет
мира», посвященной поэту из народа Ола-

фуру ' Каурассону, который «порой сидел

всю ночь и писал, и писал, как будто в

любой час мог наступить конец мира и все

зависело от того, чтобы написать как мож-

но больше строк, пока солнце, луна и звез-

ды не исчезли с небосвода».

Лакснесс является достойным наследни-

ком этой всенародной книжной культуры.

Он не только много сделал для ее сохра-

нения, но и поднял ее на новые высоты.

В юности Лакснесс отправился стран-

ствовать — путь домой, в маленькую Ис-

ландию лежал именно вокруг света. Но он

вернулся, чтобы работать со своим народом

и для него. Он вернулся сам и вер-

нул исландской литературе место в миро-

вой литературе. Когда писателю в 1955 го-

ду была присуждена Нобелевская премия,

его чествовали как национального героя.

Для немногочисленного исландского

народа, вся жизнь которого тесно перепле-

тается с литературой, выдающиеся книги,

которые уважает весь мир, — это не толь-

ко источник радости и гордости. Такие

книги поддерживают и укрепляют в ис-

ландцах веру в их право на существова-

ние. Судьба нашего народа сложилась так,

что его стремление к самостоятельной

культуре является лучшей опорой в борь-

бе за самостоятельность политическую.

Именно поэтому вопросы культуры приоб-

рели особо важное значение в сложных и

трудных испытаниях последних лет, лет

опасного иностранного влияния, военных

баз и все новых угроз для нашей молодой

независимости.

И ни один человек не сделал столько — '•

прямо или косвенно — для укрепления на-

шей веры в исландскую культуру и тем

самым в нас. самих, как Халлдор Лакснесс.


