
Эдщан Лайн:

Наверху
решили -

эта тема нам

не подходит
LJ/WZ,- ZYfa**». ?>. Го

jgfe — Мистер Лаин, что вы можете

Щ>і- возразить тем, кто считает, что

проза Набокова непереносима на

экран из-за того, что в ней самое

главное — стиль?

— У нас было много сценариев, на-

писанных совершенно замечательны-

ми людьми, такими, например, как Га-

рольд Пинтер. Но мы взяли не их, а

сценарий Стивена Шифа, потому что

он был самым набоковским. Сценарий

Пинтера был прекрасной вещью, но

там было больше Пинтера, чем Набо-

кова, а мы старались сохранить набо-

ковский язык. Конечно, вы правы, этот

роман очень трудно экранизировать,

потому что в нем очень мало прямого

действия: всего пять или шесть собы-

тий, а так почти ничего не происходит.

Но с другой стороны, там множество

гениально замеченных деталей. Так

что я не согласен с тем, что проза На-

бокова непереносима на экран: несмо-

тря на свою сложность, его язык очень

кинематографичен. Он визуален и так-

тилен.

— Воспринимаете ли вы, хотя

бы отчасти, Набокова как русского

писателя?

— У него удивительный англий-

ский язык, так что, читая роман, со-

вершенно не думаешь о том, что автор

русский. Вы ведь знаете, роман был

сначала написан и напечатан на анг-

лийском, хотя и в Париже. Так что, де-

лая фильм, я делал его о европейском

интеллектуале, который в 1947 году,

сразу после войны, путешествует по

Америке, пересекая ее с востока на за-

пад. Гумберт и Лолита очень странная

пара. И мне нравится полная невоз-

можность этой ситуации: европей-

ский интеллектуал и американская де-

вочка с ее жевательной резинкой и

журналами комиксов в одной машине.

И они не могут убежать друг от друга.

По-моему, это очень интересно.

— То есть вы не чувствуете влия-

ния русской культуры?

— Это роман о человеке, отец ко-

торого был полуфранцуз-полуавстри-

ец, а мать англичанка. Сам он занима-

ется французской и английской лите-

ратурой, так что мне кажется, что ко-

гда Набоков писал «Лолиту», он не ду-

мал о своих русских корнях.

— Почему некоторые эпизоды

романа не вошли в фильм?

— Я снял на несколько сцен больше,

чем вы видели. Например, был эпизод,

когда Гумберт и Лолита играют на тах-

те, она подкидывает яблоко, потом он

отнимает у нее журнал, они борются,

Весь нынешний месяц кинолюбы обречены
выбирать между тонущим «Титаником» и то-

нущим в своей страсти Гумбертом Гумбер-
том, между «Кодаком» и Киноцентром. Оба
фильма уже подверглись сокрушительной
критике на страницах «РТ», но на премьерном

показе «Лолитыи/состоявшемся в Киноцент-
ре 20 февраля, все равно был аншлаг. Убе-
дить москвичей в том, что новая «Лолита» до-
стойна всяческого внимания, приехали ре-
жиссер фильма Эдриан Лайн и сын писателя

Дмитрий Владимирович Набоков.

Лолита лежит у Гумберта на коленях, и

он едва ли не кончает. Я его снял, но

потом вырезал — и не из-за каких-ни-

будь цензурных соображений, а пото-

му что за ним шла очень лирическая

сцена, когда Лолита целует Гумберта

перед отъездом в лагерь. Но если бы

она шла после того эпизода, о котором

я говорил, то зрителю хотелось бы

крикнуть: «Не трогай его, не трогай

его, он мерзкий и гадкий извращенец!»

Это убило бы всю романтичность сце-

ны прощания. В романе это не так важ-

но, потому что между двумя сценами

читатель может отвлечься, отложить

книгу, сделать какие-то свои дела и за-

быть, что там было на предыдущей

странице. А в кино так не получается.

Впрочем, моя жена думает, что эту сце-

ну надо было оставить, так что, может

быть, я когда-нибудь сделаю более

длинную версию фильма.

— Были ли вы вынуждены пой-

ти на какие-то сокращения из-за,

скажем так, соображений благо-

пристойности?

— О да! Мы сидели с моим юристом

шесть недель и приводили фильм в со-

ответствие с новым законом. К приме-

ру, я теперь не могу использовать

взрослых при изображении детей, и

поэтому все эпизоды, где Лолита была

голой, пришлось выкинуть, хотя там ее

играла совершеннолетняя дублерша.

Но я не думаю, что это сильно повреди-

ло фильму.

— Как вы думаете, с чем связано

такое пристальное внимание к во-

просу о педофилии в современной

Америке?

— Я связываю это с тем, что в девя-

ностые годы климат драматическим

образом изменился. Теперь если семи-

летний мальчик целует одноклассницу,

его обвиняют в sexual harassment.

Фильм Фолькера Шлендорфа «Жестя-

ной барабан», за который он получил в

свое время «Оскара» и Золотую ветвь в

Канне, был запрещен в Оклахоме. Они

ходили по домам и отбирали у людей

кассеты! А это великий фильм! Но ко-

гда я начинал «Лолиту», никто не гово-

рил о педофилии — ни в Бельгии, ни

во Франции, ни в Америке. Но сейчас

люди напуганы всем, что они узнали.

Они не хотят смотреть фильмы, где

речь идет о педофилии. О некрофилии

— пожалуйста, о каннибалах — сколь-

ко угодно, но о педофилии — ни в ко-

ем случае.

— Каковы шансы на то, что «Ло-

лита» все-таки выйдет в Америке?

— Я не знаю. Все очень плохо. Я не

понимаю, что случилось.' И становится

все хуже и хуже, потому что вначале я по-

лучил очень хорошие отзывы от голли-

вудских администраторов — от исполни-

тельных продюсеров, президентов кино-

компаний, агентов. Все были полны ре-

шимости — но в один прекрасный день

все кончилось. Я думаю, это было корпо-

ративное решение, принятое где-то на-

верху. Кто-то сказал: «Не трогайте педо-

филию! Эта тема нам не подходит!» И

все. Но я все равно рад, что сделал этот

фильм: в конце концов, он снят по пре-

красному роману.

Беседовал

Сергей кузнецов

.#&,В том, что Дмитрий Владими-

~лгрович Набоков чрезвычайно
похож на отца, первыми убедились
петербуржцы, потом — зрители «На-

медни», а в прошлую пятницу — те

москвичи, которых не смутил сто-

рублевый билет на премьеру. Едва

сын писателя появился на сцене Ки-

ноцентра, излюбленный набоков-

ский мотив двойников зашелестел

бабочками, замерцал в зеркалах —

чтобы тут же умереть в фильме.
С той же темы началась и

пресс-конференция: почему доб-

ротная кино -story кончается гроте-

сковым убийством Куилти? Набо-

ков-сын признался, что его это по-

началу тоже смущало («Нам не

очень везло с экранизациями...»), а

теперь нравится. Но если его неж-

ное отношение ко всему фильму
можно расценить как «на безрыбье
и Лайн — файн», то благоволение к

финалу понятно: здесь на мгнове-

ние вспыхивает уголек набоков-

ского бледного огня. «Финал точно

соответствует духу книги», — ска-

зал ДВ., а мы бы добавили, что

только он и соответствует.

Вопрос «а было ли убийство?» за-

путан Набоковым с мастерством

Штирлица — как с мастерством Ро-

мена Гари запутан вопрос об автор-

стве. В.В. прячется за издателя, кото-

рый предлагает читателю исповедь

ГГ. «Лолита» - вся - веретено гал-

люцинаций, паутина анаграмм под

звуки пьяного вэйтсова фортепья-
но; Гумберт растворяется в джинана-

се, двоится тенью К.К «Куилти не по-

Загнанных овечек

клонируют, не правда ли?
Сыну Набокова новый фильм

проДолли Гейз нравится

гибает, а с каждой пулей только омо-

лаживается»,— точнил на пресс -

party режиссер-бахтинианец.
В погоню за ускользающим На-

боковым кинематограф пускался

нечасто, максимально приближа-
ясь там, где отказывался от тупого

нарратива и формальными прие-

мами добивался эффекта отстра-

нения. Фасбиндер («Отчаяние») —

слепящей тьмой югендштиля, Ежи

Сколимовский («Король, дама, ва-

лет») — остроугольным гротеском

актерских движений. По поводу же

кубриковской «Лолиты» ДВ. зая-

вил, что ближе к духу книги Лайн.

Кубрик, лишивший роман кино-

девственности, купился на острую

тему; выжал из Набокова сюжет-

ный концентрат, развел в закипаю-

щей сексреволюции и получил

вполне съедобный продукт. Про-
стодушные янки удивились, что

фильм черно-белый, но не поняли,

что автор подбрасывает документ,

компромат. Отметив ч/б Кубрика

как достоинство, ДВ. произнес за-

гадочную фразу: «Хотя фильм Лай-

на и цветной, но в моральном

смысле он остается черно-белым.
Многие люди узнали в себе Гумбер-
та». Но прозвучало это как эхо битв

с американской цензурой.
Лайн высказался мягче: «Гумберт

— романтичен и чудовищен одно-

временно»; поделился желанием

делать фильмы о людях ранимых, а

не о героях, как это принято в Гол-

ливуде. Но впечатление такое, что,

не имея в блевотно-политкоррект-
ной Америке возможности играть с

образом Лолиты, осторожный ре-

жиссер всю душу вложил в natural

born Humbert — Джереми Айронса.
Болезненный растлитель превра-

тился в Печорина провинциальной
Америки; иссохший интеллектуал

вылеплен почти с набоковской

нежностью. Страдание европейско-
го интеллигента Лайну удалось; он

специально напомнил: «I am

Englishman in New York».

Но как бы ни был режиссер чу-

ток к амбивалентности ГГ., «сделать

хорошее кино из плохой книги

всегда легче, чем из шедевра», —

изящно изрек Набоков. Никто и

никогда не сможет снять вибра-
цию двери, которая «была слабой

заменой той заслуженной оплеухи

наотмашь по скуле». Набоковских

виражей-витражей в фильме нет,

но от конфитюрного клипмейкера

их и не ждали. Ждали Лолиты, в

чем Шарлотта родила; пряного

обаяния эстетизированной педо-

филии. Но два часа фирменной
лайновской эротики отрезаны.

Слушать же его жалобы на време-

на, нравы и цензуру просто неин-

тересно. Страшно —не лезь. В кон-

це концов, Набоков Нобелевской

премией пожертвовал.

И не в том беда, что Доминик Су-
эйн «корова» и «лошадь», как обзы-

вает ее наша пресса. Кинокритики,
видимо, стесняются признаться, что

такой вот аппетитной девочкой-

овечкой хочется обладать каждому.

На самом деле ее никому не должно

хотеться, кроме Гумберта-Куилти.
Но реальной набоковской нимфет-
ки, ее пугающей хрупкости и оттал-

кивающей вульгарности, привлека-

тельной лишь для избранных, в кар-

тине нет. Без красоты Іейзихи —

взрослой Ло (которая в фильме уби-
та гротеском Мелани Гриффит) на-

боковское открытие меркнет. Ведь

Гумберта именно пошлость красоты

отталкивала — как и самого В. В.

Там же, где у Набокова лишь

вспышка, у Лайна лежит вкусная

пышка, вся мокрая.как Бэйсингер.
Оскоминный романтизм вместо фи-
зиотерапии; любовь вместо болезни.

«Лолита», написанная на других бе-

регах, про подлинную жизнь там,

Пниным, а не Годуновым-Чердынце-
вым, неизбежно остается русско-до-

стоевской. Аннабелла держит в руке

«скипетр его страсти», а из моря, пу-

гая юных любовников, выходят «с

ободряющими возгласами» очевид-

но русские мужики, 33 богатыря. Но

вместо Достоевского нерва — евро-

пеизированный китч в ретро-стиле,

приправленный фруктовым десер-

том. Где нужен намек — у Лайна пла-

кат, где нужна акварель —'у него мас-

ло. Тут бы надо быть Ватто — а он

Пуссен.
ДВ. отвлекся от фильма и рас-

сказал, что папа снимался в мас-

совке у Фрица Ланга («Доктор Ма-

бузе»), обсуждал возможное сот-

рудничество с Хичкоком и вообще

любил кино — как все новое. На во-

прос же, был бы счастлив Набоков,

узнай он о том, как его любят, чита-

ют и экранизируют, сын ответил

сдержанно: «Он был бы тронут. Но

его всегда волновало то, как это де-

лается». Впрочем, «русская публика
чутче к литературе, чем американ-

ская, поэтому фильм ей должен по-

нравиться — так же, как мне». И

еще ДВ. желает, чтобы Лайн экра-

низировал «Аду».
После пресс-конференции

бывший оперный бас и автогон-

щик раздавал автографы. Зрители
за ними ломились, потому что хоть

двойник, но законнорожденный.

Не клонированный.

Николай малинин,

антон мазуров


