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ЕРВЫЙ вопрос традицион-

но биографический.
Олег Ладыженский: С би-

ографией у нас интересная исто-

рия: во-первых, мы родились в

один год, шестьдесят третий — это

год Кота (кстати, сейчас тоже год

Кота). Во-вторых, мы родились в

одном и том же месяце марте и под

одним и тем же знаком Овна. Я ро-

дился 23 марта, а Дима - 30-го.

И, в-третьих, мы умудрялись ре-

гулярно встречаться с детства, при

этом не будучи близко знакомы-

ми.

— И это все в Харькове?
Дмитрий Громов: Нет, я родился

в Симферополе, потом жил в Се-

вастополе, а в Харьков с семьей

переехал в 1975 году. И с тех пор

больше никуда не собираюсь.
Олег Ладыженский: Первый раз

мы встретились в литературной
студии Дворца пионеров. Потом

пересеклись в школе каратэ. Мы

занимались традиционным оки-

навским каратэ — Годзю-рю. В

Харькове, между прочим, очень

сильная школа, с давними тради-

циями. Я был тогда стажером-ин-

структором, а Дима только при-

шел заниматься. Ну а потом Дмит-

рий Громов принес в мой театр-

студию (я режиссер по образова-

нию) свою пьесу.

Дмитрий Громов: Да. Пьеса была

фантастическая. Называлась

«Двое с Земли». Теперь я пони-

маю, что это был стандартный ко-

смический боевик: двоих землян —

советского ученого и американ-

ского гангстера — похищают ино-

планетяне, которыми, как оказы-

вается, управляет третья сила. Зем-

ляне помогают инопланетянам ос-

вободиться от контроля и все та-

кое. Я тогда хотел поставить это

именно в театре, а не в кино. И вот

эту пьесу мой будущий соавтор

благополучно зарубил, что оказа-

лось правильным. Но я остался в

студии уже в качестве актера; иг-

рал, в частности, Вагу Колесо в

спектакле «Трудно быть богом».

Олег Ладыженский: Так дело и

пошло - я ставлю спектакль о

Франсуа Вийоне, а Дима играет

одного из поэтов при дворе Карла
Орлеанского; ставлю «Обыкно-

венное чудо» - Дмитрий играет

Первого министра... Полтора де-

сятка спектаклей в общей сложно-

сти. А я параллельно писал стихи.

драматургические произведения:

Дима — фантастические рассказы.

мы начали обмениваться текстами

и комментариями, ожесточенно

спорить, потом выяснили, что из

споров рождаются если не истина,

то хотя бы новые тексты. Следом

возникла идея о соавторстве.

День рождения собственно Ол-

ди - 13 ноября 1990 года (кажется,

пятница). Мы написали первый

совместный рассказ «Кино до гро-

ба и...». Про вампиров — они за-

хватывают в Голливуде киносту-

дию и снимают там кино. И им это

очень нравится.

— А вы заметили, что в отличие

от любовного романа или детекти-

ва, авторы которого не очень любят

раскрывать свои псевдонимы, в

фантастике одновременная извест-

ность автора настоящего и приду-

манного считается делом нормаль-

ным? Псевдоним раскрывается

спокойно.

Олег Ладыженский: У нас лич-

ные соображения. Наши имена-

фамилии, напечатанные рядом на

обложке, выглядят крайне тяжело-

весно. Стивен Кинг — хорошо и

коротко. Стругацкие - братья;
Марина и Сергей Дяченко — муж и

жена. Броско, удобно. А нас вмес-

те запомнить тяжело. К тому же в

наше время был и фактор внешне-

го давления — русскоязычных не

печатали, поэтому, когда начала

готовиться первая достаточно се-

рьезная публикация, на нас «нажа-

ли». И мы взяли псевдоним Олди:

анаграмму из «ОЛег» и «ДИма».

Потом издатель потребовал ини-

циалов, и мы поставили Г. и Л. —

первые буквы фамилий. Тогда из-

датель совсем озверел и сказал, что

ему нужно в выходных данных

указывать полное имя и отчествр.

Мы взяли опорные буквы своих

фамилий и получился Генри Лай-

он Олди. Более того, в копирайте

были черным по белому написаны

наши фамилии с именами. Ника-

ких вопросов по поводу того, что

мы прятались за псевдонимом,

возникнуть не могло. Мы заявили

об этом с самого начала.

Дмитрий Громов: Кстати, когда

возник интерес к отечественным

авторам и их начали предпочитать

зарубежным, то несколько наших

рассказов издатели по принципи-

альным соображениям напечатали

именно как тексты Громова и Ла-

дыженского, а не Олди. Зато по-

том издатели были категорически

против любых изменений — толь-

ко «Олди».

Олег Ладыженский: Да. Это

склоняется - «кого? — Олдей»,
«кому? - Олдям». И даже иногда

путалось множественное и единст-

венное число; мы слышали за спи-

ной: «Во, Олдь пошел...». Привык-
ли.

— Вопрос о моменте выбора сти-

ля не такой дурацкий, как можно

подумать из-за его частой повторя-

емости. Потому что мы все прошли

через увлечение звездолетно-косми-

ческой жизнью. Это все было, это

как корь — главное вовремя перебо-
леть. Вот как выбирались манера

письма и персонажи? Ведь есть лю-

ди, которые пишут только фэнтези,
а есть люди, умудряющиеся писать

романы о космических путешестви-

ях, которые при этом еще можно

читать. У вас этот выбор был инту-

итивным?

Дмитрий Громов родился в Симферополе. По образованию химик-неорганик, написал моно-

графию о группе «Deep Purple», имеет II кю (коричневый пояс) по каратэ (школа Годзю-рю); ак-

тер театра-студии «Пеликан». Фантастические произведения регулярно пишет с 1976 г. С
1990 г. - в соавторстве с Олегом Ладыженским.
Олег Ладыженский с 1984 г. работает режиссером театра-студии «Пеликан», поставил более

10 спектаклей. Лауреат II Всесоюзного фестиваля театральных коллективов 1987 г. Член
МАНОКК (Международная ассоциация национальных объединений контактного каратэ-до),
имеет черный пояс, II дан, судья международной категории. С 1992 г. - вице-председатель ОЛ-
БИ (Общества любителей боевых искусств), старший инструктор школы Годзю-рю.

С 1991 по 1993 г. они занимались также литературными переводами зарубежной фантасти-
ки. Они являются членами номинационной комиссии литературных премий в области фантас-
тики - «Интерпресскон» и «Бронзовая Улитка», а также членами жюри литературной премии
«Старт». В 1991 году Д. Громов и О. Ладыженский организовали творческую мастерскую «Вто-
рой блин». Пишут фантастическую литературу под общим псевдонимом Генри Лайон Олди.

Дмитрий Громов: Я переболел
звездолетно-космической темати-

кой до того, как мы начали писать

вместе; естественно, все мы читали

слишком много такой литературы.

И, как ни банально это звучит, в

школьные годы я написал поло-

женное количество таких вещей. В

институте увлечение продолжа-

лось. Но уровень текстов был, ко-

нечно, довольно слабым. Поти-

хоньку я изжил эту тематику, но за-

рекаться мы не будем. Может, и

напишем что-нибудь в этом духе.

Олег Ладыженский: А мне по-

везло. Я этим не болел. Может, по-

тому что сначала не писал расска-

зов — только миниатюры, стихи и

нию. Да и американскому, по-

скольку все они там — выходцы из

Европы. Эльфы, драконы и маги -

джентльменский набор. Греки или

индусы с арабами слишком уж

своеобразны; представить себя на

месте Геракла или Кришны, пожа-

луй, сложнее, чем поставить себя

на место сэра Ланцелота.

Олег Ладыженский: Толкиен

буквально сформировал множест-

во авторов, но при этом придавил

их своей массой, и они не могут

из-под него вылезти до сих пор.

— Ну я не знаю... Я придумал

свой ответ на этот вопрос, разуме-

ется, неполный. Дело в том, что

греческая культура преподавалась в

Например, «Звездный мост»

почти наложился на Франкфуртс-
кую книжную ярмарку. Поэтому
часть представителей крупных из-

дательств вынуждены были вы-

брать деловую встречу. Это одно-

значный просчет. Дальше — пи-

терский «Странник»; получилось,

что красноярским писателям

нужно было бы две недели бол-

таться между небом и землей -

или съездить домой в Красно-
ярск, а потом из Красноярска
снова отправиться в Харьков...
Тоже ситуация не сахар. Были у

нас и проблемы с организацией
книжной ярмарки, не по нашей

вине, но все же...

Дмитрий Громов и Олег Ладыженский (Г.Л. Олди) обсуждают новый роман.

пьесы, которые плохо с космосом

сочетаются. А когда мы начали ра-

ботать вместе, то нас начали инте-

ресовать скорее философские, ме-

тафизические проблемы. Напри-
мер: у человека есть душа, которую

можно продать дьяволу. Мы берем
и переводим понятие души в мате-

риальный пласт — душу можно

продать, душу можно сдать в лом-

бард, отдать внаем, можно убить

(и тогда человек будет жить без ду-

ши). Нам интересно, что получит-

ся, если все это рассматривать на

сугубо бытовом уровне. Причем
все эти договоры происходят не с

дьяволом, а между человеком и че-

ловеком. Денег не хватает — пошел

на базар, нашел покупателя, тот

как раз собирается грешить, ну и

прикупил душу на неделю. Теперь
на эту душу грешит, как на сберк-
нижку.

Или проблема — часто говорят:

«великий пианист», «великий по-

эт», «великий физик»... А может

быть «великий палач»? Великий

мастер-палач. Со своей филосо-
фией, со своими учениками, кото-

рым он передает сокровенные зна-

ния... Это плохо или хорошо?
И мы придумали для себя такой

жанр — философский боевик.

— Есть типичные для определен-

ных авторов герои. Кто они? Для

толкиеновской саги — это несколь-

ко квазикельтских существ. Для

Стругацких — это практически со-

временники, но главное — люди ци-

вилизации.

Олег Ладыженский: Сквозных

персонажей у нас несколько. Но

для тех, кто не читал наших книг,

их имена ничего не дадут. Скажу
главное: основной герой у нас —

это Человек Упрямый.
— Одиночка?

Олег Ладыженский: Нет. Как

правило, у него есть какая-то общ-

ность друзей, единомышленников

или поначалу случайных попутчи-

ков. Есть писатели, у которых

главный герой - Человек Слабый,

и они пишут' о слабостях несовер-

шенного человека. Другие пишут о

Сильном Человеке, идущем на-

пролом. Есть Человек Страдаю-
щий, которого до финала волокут

мордой по всем лужам, и к концу

он худо-бедно выпутывается. Как

героя боевика должны весь фильм
бить, дабы в финальной сцене он

всем показал, где раки зимуют. А у

нас когда героя волокут по лужам,

он пытается брыкаться, но не по-

тому, что сильный, а потому, что

упрямый. У него есть куча недо-

статков, но есть и достоинства; он

не может, как Сильный, тупо лезть

вперед по головам, и не может, как

Слабый, рефлексировать с утра до

вечера, ничего при этом не делая.

— Вот мы говорили о кельтской

мифологии. Почему, интересно,

именно она при связном множестве

героев и разработанных правилах

поведения стала основой фэнтези?

Понятно, что китайский или индий-

ский эпосы менее известны у нас и

оттого менее популярны. Но почему

не греческая, скажем, мифология...

Дмитрий Громов: Мне кажется,

антураж кельтской мифологии бо-

лее близок европейскому созна-

том или ином виде в гимназиях,

пропагандировалась через изобра-
зительное искусство, и поэтому бы-

ла, наоборот, слишком близка к со-

временной культуре. Это, конечно,

догадки.

Дмитрий Громов: А еще гречес-

кая мифология — это почти всегда

трагедия, часто заканчивающаяся

смертью персонажей. Кельтская

же мифология скорее романтичес-

ко-героическая.

— Хотя, понятное дело, мы гово-

рим об условной, обработанной для

читателя мифологии, отчасти при-

думанной. То есть Темные века, ко-

торые попали в фэнтези, очень ма-

ло общего имеют с реальной исто-

рией. В связи с этим разговором о

фэнтези следующий вопрос — не

имеет ли смысл проводить фестива-
ли фантастической литературыраз-

дельно по ее внутренним жанрам?
Дмитрий Громов: Поначалу тот

самый фестиваль, который состо-

ялся только что в Харькове — «Зве-

здный мост», — собирались сде-

лать еще в 95-96-м годах, посвя-

тить фэнтези и пригласить Родже-

ра Желязны. Ему было послано

приглашение, и, более того, его

литературный агент ответил согла-

сием. Увы, буквально через две не-

дели мы получили печальное со-

общение о смерти Мастера. После

этого некоторое время существо-

вал проект мемориального кон-

вента памяти Роджера Желязны, с

вручением премии «Железный Ро-

джер» (думаем, что он бы не оби-

делся, будь жив), но дело сорва-

лось. Однако синтетические кон-

венты всегда более представитель-

ны. К тому же многое, что делают,

к примеру, Успенский, Лазарчук
или Валентинов, вообще тяжело

поддается жанровой классифика-
ции. Большинство наших коллег

пишут на стыке жанров.

— А вот вы можете рассказать о

вашем понимании классификации

фантастики?
Дмитрий Громов: Пожалуй,

можно выделить фэнтези, science

fiction, science fantasy (когда дела-

ется попытка объяснения проис-

ходящего, научные законы магии);

выделяется и альтернативная ис-

тория (что было бы, если бы в та-

кой-то точке события пошли бы

иначе), крпптоистория (когда

внешне события движутся извест-

ным путем, но объясняются ина-

че, новым образом), киберпанк и

так далее. Впрочем, это занятие

для критиков - выделять и назы-

вать...

— Вот отшумел фестиваль фан-

тастики «Звездный мост»... То есть

«поутру они проснулись»... И что

теперь?

Олег Ладыженский: Проснулись
довольно тяжело. И не из-за пьян-

ки, которой практически не было.

Просто начался откат, отпускает

нервное напряжение. Это хорошо

нам известно по спектаклям. Надо

отметить недочеты и сделать в сле-

дующий раз лучше. Мы видим

проколы фестиваля, несмертсль-

ные, но подлежащие учету и ис-

правлению. Мы хотим повторить

«Звездный мост» на следующий

год с этими исправлениями.

А насчет «идеологии» мы, пожа-

луй, довольны — ведь бывают кон-

венты административно-команд-

ные, где есть уважаемое и автори-

тетное жюри, вокруг решений ко-

торого все строится. То есть люди

приглашаются эти решения вы-

слушать. Есть фестивали демокра-

тические, где все решается обшим

голосованием. Мы же нашли свою

«манеру», и она нас вполне устра-

ивает.

Уже «состоявшиеся» писатели

оформляют свои отношения с из-

дательствами сами, а вот писатели

начинающие могут пробиваться
именно через конвенты. В этом

направлении хотелось бы порабо-
тать. Художники опять же... стрем-

ление уменьшить себестоимость

книги привело к исчезновению

иллюстраций...

Что бы мы хотели развить? В

Харьков приехали молодые авто-

ры, велись семинары, диспуты,

споры, куда приходили кучи наро-

да. Причем, когда писатели уста-

вали спорить, в дело включались

профессора, ученые и т. д... Вот

это мы хотели бы продолжать

дальше.

- Ну а что будет нового в том,

что пишет Олди?

Дмитрий Громов: Весной у нас

вышел двухтомный роман «Нам

здесь жить». В нем три автора —

вместе с нами его написал наш

друг и коллега Андрей Валенти-

нов. Роман писался с 95-го по 98-й

год, но в какой-то момент текст за-

стопорился, и нам очень помог

Андрей. Он нашел неожиданный

поворот сюжета и продолжил наш

текст. Так мы стали заканчивать

роман вместе. Это необычный

текстиля нас всех, потому что мы.

как правило, пишем о прошлом

или настоящем, а это роман о бли-

жайшем будущем.

2012-й- или 2013 год, странный

город. В нем можно узнать Харь-
ков, который^ впрочем, прямо не

называется. Город восстановлен

после локальной катастрофы, но

теперь здесь события начали раз-

виваться по совершенно иным за-

конам миропорядка. Например,
если у человека не работает водо-

провод, то нужно сжечь на кон-

форке булочку с маслом и прочи-

тать заговор, и все заработает.
Это город с мистической ин-

фраструктурой. Если раньше ведь-

мы, не выходя из дома, могли до-

ить чужих коров, то теперь можно

доить энергосети.

А потом в город вводят войска, и

среда начинает защищаться.

Дальше у нас вышел (сперва по-

дарочным малотиражным издани-

ем, но в самом скором времени

появится массовый тираж) роман

«Рубеж», книга «на пятерых» — мы

только часть коллектива из пяти

авторов. Увидел свет роман «Но-

пэрапон. или По образу и подо-

бию»... Надеемся в начале весны

2000 года на выход совсем новой

книги под названием «Маг в Зако-

не» — сейчас она готовится к выхо-

ду в издательстве «ЭКСМО». В об-

щем, жизнь продолжается...

Беседовал Владимир
БЕРЕЗИН


