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Обращение к юбилею большо-
го художника,сыгравшего значи-
тельную роль в родном искусст-
ве, - это всегда и попытка разо-
браться в самом себе: как это яв-

ление отсветило в твоей собст-
венной жизни, его судьба, его

творчество.
Юбилей Марины Алексеевны

Ладыниной. Это парадокс вели-
чин самого высокого ряда: не
нужно называть титулов и зва-

ний, говорить о количестве пре-
мий, даже называть картины.
Имя обнимает все. И даже чуть
больше. Свет его заливает и оп-

ределяет эпоху.
И сразу возникает целый ряд

глубоко личных ассоциаций. Это
уж потом эти личные ассоциации
интерпретируются,подвергаются
толкованию...

В каком это году вышли у нас

"Кубанские казаки", которые ны-

нешняя просвещенная критика
так легко пустила по разряду ла-
кировки действительности? "Ка-
ким ты был, таким остался", - пе-

ла тогда уже не очень молодая
Ладынина, лихо управляясьс но-

ровистой лошадкой. Так какой
год... 195...

Я тогда вовсю прогуливалшко-
лу. И коротал время в следующих
местах: в детском, ныне не суще-
ствующем зале Российской
Государственнойбиблиотеки (б.
Ленинки) и в двух кинотеатрах-
"Москва" и "Метрополь". Послед-
ний тоже уже не существует, а

ведь кинотеатр многозальный,
почти нынешний мультиплекс.
Тогда я, начинающий киноман,
точно уяснил себе, что живу в

эпоху малокартинья, ибо в луч-
шем случае новые фильмы появ-

лялись раз в месяц. И еще я опыт-

ным путем определил, что имен-

но в этих двух московских кино-

театрах, купив один раз билет,
можно остаться и на второй, и на

третий сеанс: по окончании
фильма потоки зрителей, поки-

дающих кинотеатр и тех, кто шел

на картину, на мгновение слива-

лись. Здесь уже все зависело от

твоей мальчишеской изворотли-
вости. Ах, как трудно в то время
было отыскать в зрительном за-

ле свободное место, чтобы тебя
не вычистила билетерша!
Как мы тогда жили? В огром-

ной, на сто человек коммуналь-
ной квартире ставили газ. Сосед-
ский старший сын Даня Гинзбург,
пришедшийс войны без руки, за-
канчивал, кажется, юрфак уни-
верситета. Того самого, который

потом буду заканчивать и я. Мой
отец еще не вернулся из лагеря.
К демонстрации 1 Мая выкрасили
шерстянуюрубашкумоего деда и

из нее сшили курточку. Жизнь
была тяжелая, но полная на-

дежд.
И все-таки в этом немыслимом

и, как сейчас стало ясно, после
киви и ананасов на московском

прилавке, таком простом и неза-

мысловатом кубанском изобилии
была своя правда и логика. Гора-
ми высились арбузы, дыни и по-

мидоры - не только плоды земли,
но и плоды труда. И за этот труд,
как тогда отчетливо понимали
мы все: и прогуливавшиеуроки
школьники, и работавшие у стан-

ков люди, - мы все имели право
на свое маленькое счастье.
Жизнь и идеология были постро-
ены так, что за труд, упорство и

верность всегда воздавалось.
Считалось, что в колхозах были
одни только "палочки". Но ведь
сливочное масло в Елисеевском
на улице Горького, и тогда только

что открытом гастрономе на Смо-
ленской, и в прекрасном магази-

не "Молоко" на углу Вспольного
переулкаи б. улицы Алексея Тол-
стого, нынче снова переимено-
ванной в Спиридоньевскую,- это
первый магазин, в который я во-

шел после отмены карточек с ме-

лочью из своей детской копилки,
но ведь, повторяю, масло тогда в

Елисеевском, и пшено, и колбаса
были свои, отечественные.Суще-
ствовала ли тогда еще доктрина
о некоторой вине кулацкой де-
ревни перед пролетаргородом?
Но дети этих самых несчастных

кулаков и этих самых незабало-
ванных пролетариеввкупе с про-
фессорскими сынками и сынками
учителейи врачейотстояли стра-
ну в Отечественнойвойне. Спас-
ли от национальногоуниженияи,
наверное,уничтожения.И все хо-

тели быть счастливыми. Мы тог-
да еще не рассказывали о рус-
ском национальном характере
так: не что бы мне было лучше, а
чтоб соседу было хуже.Мы тогда
еще мечтали, чтобы если не на
всем земном шаре, но где-то бы-
ло хорошо.Я все отчетливо, буд-
то это было вчера, помню - после
этих трех или пяти просмотров: и
совсем юную Лучко, и Петрова,
так похожегона Алейникова ка-
валера и невероятного обаяния
БорисаАндреева- "помнишь, Фе-
дя?" И двух опереточных звезд,
двухтолстых птичниц. Ощущение
полнокровной справедливости
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части, стоявшие на передовой, и
никто не знал, будет ли он жив

завтра: назавтра бой, а сегодня
сеанс в окопах. История любви -
если нас подружилаМосква, это
особая, советская любовь. Мари-
на Алексеевна как-то рассказы-
вала, что однажды показывали

эту картину в госпитале под Ал-
ма-Атой - туда был эвакуирован
"Мосфильм". И вот после просмо-
тра она вышла из душного зала,
полного раненых, на свежий воз-

дух. Было холодно, чисто, свет-

ло, на небе застыли крупные,
мохнатые звезды. Внизу - огонь-

ки Алма-Аты, а Москва - за тыся-

чи километров. Но как-то особен-
но чувствовалось, что это одно
небо. Одна земля, за которую
там борются танками и граната-
ми, а здесь, на экране, - вот этой
любовью, странным знакомст-

вом, соединившим севернуюкол-

хозницуи пастухас гор Кавказа.
В "Свинарке и пастухе" было

какое-то щемящее, нарядное
ощущениевремени. С его неверо-
ятными, не воплощаемыми рань-
ше возможностями в судьбах лю-
дей. Не только дерзость разно-
племенной любви, когда глухая
страсть слепо бросает людей в

іі объятия друг к другу. Но любви
о возвышенной, чистой, преодоле-
ли вающей преграды, стоящими, ка-
о жется, только перед шекспиров-
|о скими героями. Здесь не только

пресловутый советский характер
с его такой же развенчанной

Іѳ дружбой народов. Но и тяжелей-
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жизни, достатка здоровых лю-
дей, заслуженного ими в это по-
слевоенное время счастья. И по-

мню удивительный роман Мари-
ны Ладыниной и Сергея Лукьяно-
ва - двух председателей колхо-

зов. Один воевал, а другая в ты-

лу занималась мужским делом,
вела колхозное хозяйство. А вот

теперь, на этой ярмарке, зава-
ленной арбузами, в этой жизни
соревнующихсяколхозов, они не
могут овладеть своим личным
счастьем. Не могут перешагнуть,
любя друг друга, через что-то не-

существенное.И все доказывают
друг другу- делами, трудом и да-
же на колхозном ипподроме. Ку-
банские казаки!..
Она была прекраснаи узнавае-

ма, Марина Ладынина, для нас,
молодых зрителей. Она была ге-
роиней для наших матерей, еще
совсем молодых женщин, кото-
рые или дождались, или не дож-

дались, но всегда хотели, в соот-

ветствии с эпохой, крепкого ро-
мантического счастья.
Согласимся, что изображение

любви как человеческого акта,
возвышенногои духовнотонкого,
всегда являлось достижением в

искусстве. Нынешние страсти в

клочья, и предметы дамского ту-
алета в клочья и долой, мордо-
бой влюбленных и аэробика в по-

стели - это проще, нежели лю-

бовь-взгляд, любовь-состояние.
Марина Ладынина научилась у
своих современниц этой возвы-

шеннойи русской любви; а потом

этой гордой и нежнойлюбви учи-
лись у нее они.
Замечательные кинозвезды

наших 30-х разделили между со-

бой бывшее амплуа инженю.
Наши звезды тридцатых годов

как бы поделили между собой
разные черты своихсоветских ге-

роинь. Любовь Орлова олицетво-

ряла эксцентрику с некоторым
американским уклоном. Тамара
Макарова - мужество освоите-

лей Севера и Дальнего Востока
(недаром ей, наверное, так и не
далась Нина в экранизации "Мас-
карада", не ее жанр). Валентина
Серова была символом женст-

венности и верности. Зоя Федо-
рова - лукавой девчонкой из на-

рода.
В этом смысле Марина Лады-

нина, ее героини стали средото-
чием национального характера.
Она сама сибирячка, и в ее геро-
инях много вот этого глубинного,
крепкого. Жизнь ее сложилась
так, что мимо прошли и Анна Ка-
ренина, и Раневская, и Негина, и
шекспировские персонажи. Все
это, что она, возможно, и сыграла
бы, не осенило ее жизнь. Вечно
среди тракторов, среди лошадей
и коров, вечно в земле и на зем-

ле повязаннаябелым платочком,

она такой осталась в памяти зри-
телей своего поколения.

И вершинойздесь стала, безус-
ловно, ее Глаша в "Свинарке и

пастухе". Вершина пырьевского
фольклора, это фильм особой
судьбы. Начавшись сниматься в

самый канун войны, он заканчи-
вался уже на фоне Сельскохо-
зяйственной выставки в серой,
тревожной Москве, укутанной в

светомаскировку, под небом, раз-
резанным лучами прожекторов.
Уже близился страшный октябрь
сорок первого- исход из Москвы
людей и архивныхбумаг, самого
правительства. Кто тогда мог ве-

рить в победу, когда немцы стоя-

ли на Рогачевском шоссе, в двад-
цати километрах - помнишь,
станция Луговая?

Потом законченный в голод-
ных ночных съемках фильм стал

талисманом для фронтовиков.
Его перехватывалидруг у друга

искусстве характера, и идеологи-
ческих задач. Перед искусством
всегда время ставит задачи, а ис-

кусство их разрешает. Вводя на-

работанное им в обиход. И здесь
надо вспомнить, с какой удиви-
тельной теплотой и достовернос-
тью Ладынина сыграла свою сви-
нарку Глашу на фоне помпезных

декораций сталинского ампира. И
сколько молоденьких женщин и

девушек избрали стилем своего

поведения, облика, сейчас бы
сказали - имиджа, МаринуЛады-
нину. И здесь самое время приве-
сти нехитрую, но сегодняшнюю
мысль об отличии нынешней
звезды, у которой факты ее лич-

ной хроники или повторяют, или
разнообразят скандальный сю-
жет ее ролей, или интересуют
зрителя больше, чем извивы тру-
довой биографии ее героини.
Впрочем, и героини, и их трудо-
вые биографии нынче не в моде.

Я познакомился с Ладыниной в

Болшеве, прелестном сталин-

ском Доме творчества, который
когда-то существовал и куда за-

просто московские актеры и ре-
жиссеры ездили на встречу Но-
вого года или просто на уик-энд.
В еще не до конца обветшавших
коридорах, кажется, слышались
шорохи платьев из панбархата с

квадратными накладными плеча-
ми. И Ладынина, хрупкая,малень-
кая женщина, роста и фигуры
Улановой- пишуоб этом потому,
что масштабы, кроме масштаба
личности, удивительно не гармо-
нировали с интерьером своей
эпохи. Не гармонировалаона и с

моими представлениями о ней.
"Сибирский характер" увлекался
какой-то изысканной поэзией, не
сплетничал, не вел задушевных
актерских бесед, какая-то сосре-
доточенная внутренняя жизнь

клала печать на эту великую акт-

рису российского кинематографа.
Молодые актеры и актерки не

стремились войти в круг ее зна-

комых, эту женщинукак бы окру-
жало силовое поле собственных
возвышенныхинтересови разду-
мий. В это время она уже давно
не снималась. В поездках к зри-
телям, среди кавалерии первых
звезд, стадионы еще встречали
Ладынину ревом - как нынче

встречают Майкла Джексона. Но
она пыталась выстроить какие-то
свои актерские программы из са-

мых изысканных стихов русской и

зарубежной поэзии. Я вряд ли

здесь что-нибудь путаю, потому
что мои ощущения значительнос-
ти и вдохновеннойглубины этой
женщины до сих пор очень ярки.
Тогда же я вспоминал и о ее

удивительном содружестве с

Иваном Пырьевым, закончив-
шемся так трагически (если об
этом неизвестно широкой публи-
ке, то уж кинематографическоеи

актерское сообщество об этом

широко осведомлено), и о том,
что она никогда ни единым пло-

хим словом о нем не обмолви-
лась. О том, что звезда в много-

летнем простое, что не размени-
вает свою репутацию, как неко-

торые ее сверстницы, на мелкие
актерские вылазки. Она, кажет-
ся, уженичего не ждала от жизни

нового, но с честью и достоинст-
вом несла бремя своей невероят-
ной славы.

По этому признаку тоже узна-
ются великие актрисы.

Сергей ЕСИН


