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Марина Ладынина - по-

следняя суперзвезда совет-

ского кино - накануне своего

дня рождения дала интер-
вью. Интервью Марина Алек-
сеевна давать не любит - да-
же сейчас, когда с телеэкра-
на не сходят ее фильмы. Их
немного, но каждый был пря-
мым попаданием «в яблоч-
ко»: «Богатая невеста», «Сви-
нарка и пастух», «Кубанские
казаки», «В шесть часов ве-

чера после войны»... Когда
вспоминаешь фильмы Лады-
ниной и облик актрисы, утон-
ченный, даже несколько ари-
стократичный, хотя она игра-
ла больше всего героинь из

колхозной жизни, кажется,
что должна была она вырасти
в староинтеллигентной се-

мье с давними театральными
традициями, с портретами
великих актеров на стенах, с

книжными полками, прогиба-
ющимися под тяжестью ше-

девров мировой литературы.
А на самом деле?__________

РОДИЛАСЬ в неболь-

шой сибирской деревне

к ; Назарово близ города

Ачинска Красноярского края, —

говорит МАРИНА ЛАДЫНИНА
в начале беседы. — Мама была

совсем неграмотная, отец - ма-

лограмотный. Я же с детства

очень любила читать, и у меня

была потребность рассказывать

прочитанное. Помню зимнее

крыльцо и мы с ребятами сидим

под лавкой, чтобы ветер не дул, и

я рассказываю. Возвращаясь в

дом, я продолжала читать свои

любимые книги. Читала при ке-

росиновой лампе, иногда при от-

блеске огня из печки, пока не до-

горят последние угольки... Од-
нажды, вот так зачитавшись, я

забыла вовремя вынуть хлеб из

печки. Когда пришла мама, мне

сильно досталось за мою неуем-

ную страсть к чтению.

— Каковы истоки любви к ак-

терскому искусству?
— Мне кажется, я родилась с

желанием стать актрисой. Без

меня не обходился ни один дет-

ский праздник, юбилейный ве-

чер, любительский спектакль. Я

играла на балалайке в оркестре

народных инструментов, пела,

плясала... Когда на базарной
площади выступали цыгане, я

выскакивала из толпы зрителей
и плясала вместе с ними.

— Расскажите о первых артис-

тических впечатлениях, ощуще-

ниях

— Мы жили тогда в Елабуге.

Марина Ладынина на I Каннском фестивале с Борисом Чирковым (второй слева) и Галиной Водяницкой (крайняя справа).
Франция, 1946 г.

Местная богатая купчиха орга-

низовала в благотворительных
целях детский спектакль. Назы-

вался он «Птичий переполох», и

в нем было занято очень много

детей, которые играли разных

там птичек, жучков, паучков...

Меня она выбрала на главную

роль — «Весны». Специально для

спектакля было сшито роскош-

ное платье, которое укладыва-

лось в красивую коробку, домой

его брать не разрешалось.

Помню, как после «премьеры»

я стояла за кулисами на столе

(мама меня переодевала) и горь-

ко плакала. Ко мне подходили

родители других детей и спраши-

вали: «А почему наша «Весна»

плачет?» А я отвечала: «Я непра-

вильно такие-то слова сказала».

После этого спектакля я получи-

ла и свои первые в жизни цве-

ты... По соседству с нашим до-

мом находился особняк местно-

го «короля» аптек, и мы с ребята-
ми часто стояли около чугунной

ограды его сада и смотрели, как

богатые дети играют в крокет. На

второй день после спектакля,

когда мы вот так же стояли и

смотрели, из глубины сада к нам

подошел сын хозяина, Вова Ба-

теркампф, и протянул мне

сквозь прутья ограды одну розу.

Было мне тогда 6 лет.

В городе Ачинске, где я закан-

чивала школу, было прекрасное

здание на берегу реки Чулым —

старый драматический театр.

Кроме постоянной труппы, на

его сцене часто выступали гаст-

ролеры, и меня иногда пригла-

шали на подмену заболевших

или не приехавших артистов. В

городе каждый раз расклеивали

афиши, и я с наслаждением про-

читывала на них свою фамилию.
Нередко после спектакля режис-

серы звали меня уехать с их кол-

лективом... Но, несмотря на то,

что все помыслы и устремления

моего детства и юности были на-

правлены к сцене, театру, я твер-

до знала: этого делать нельзя.

Для того чтобы стать настоящей

актрисой, надо учиться.

— Как же вы поступили в ГИ-

ТИС?

— Сначала у меня не было ни

возможности, ни представления

— как это сделать. Нас в семье

было четверо детей, я - старшая,

и с ранних лет мне приходилось

не только помогать матери по хо-

зяйству, но и стараться зарабо-
тать в дом лишнюю копейку...

Поэтому, окончив девятилетку с

педагогическим уклоном, я по-

ехала в степную деревню сель-

ской учительницей. Но желание

стать актрисой, по счастью, меня

не покидало, и спустя три года я

приехала в Москву на третьей
полке плацкартного вагона.

В ГИТИС меня приняли сразу

как «особо одаренную», освобо-

див от сдачи общеобразователь-
ных предметов. Мечта моя осу-

ществилась, когда, окончив ин-

ститут, я была зачислена в труп-

пу Московского художественно-

го театра.

— И каковы были ваши первые

роли и первые фильмы?
— Я еще училась в ГИТИСе,

когда знаменитый в то время ре-

жиссер Желябужский пригласил

меня на эпизодическую роль в

своем новом фильме «Проспери-
ти». Это была роль слепой цве-

точницы. Мои съемки продолжа-

лись буквально один день. «Тебе

ничего не придется особенно де-

лать, — говорил режиссер, — так:

немного постоишь перед аппара-

том, скажешь несколько реплик,

тебя щелкнут — и все!» Каково же

было мое удивление, когда в день

премьеры фильма я обнаружила у

входа в кинотеатр «Колосс» ог-

ромный рекламный щит с моим

изображением.
В последующие дни я часами

стояла у этого плаката в надежде,

что прохожие меня узнают. Я да-

же пристраивалась к нему как

будто невзначай лицом к смотря-

щим, но меня все равно никто не

узнавал. Ребята в общежитии,
зная это, спрашивали, смеясь:

«Ну что, Ладынина, узнал тебя

кто-нибудь сегодня или нет?»

Дело в том, что я никогда не

хотела и не мечтала быть киноак-

трисой. После «Просперити» ме-

ня приглашали сниматься мно-

гие кинорежиссеры. В том числе

и такие известные, как Игорь
Савченко и Юлий Райзман, у ко-

торого, кстати, любая актриса

после первого же фильма стано-

вилась знаменитой. Но с кино-

проб у Райзмана на главную роль

в фильме «Летчики» я... ушла, не

дождавшись их окончания, так

как опаздывала в театр на репе-

тицию. (После этого случая

Юлий Яковлевич говорил, что «у

этой белобрысой плохой харак-

тер»). Кино и экран В то время не

занимали моего воображения, и

на участие в киносъемках я смо-

трела как на проходящие эпизо-

ды моей творческой жизни. И

только в 1935 году, когда у меня

оказалось немного свободного

времени, я сыграла очень инте-

ресные драматические роли сра-

зу в двух картинах: «Вражьи тро-

пы» И. Правова и О. Преобра-
женской и «Застава у Чертова
брода» режиссера Билинского.

Возможно, меня «узнали» бы и

после этих двух картин, особен-

но после «Заставы», где мои

съемки были очень эффектны,
но фильм по идеологическим со-

ображениям запретили к широ-

кому показу, а во время войны и

вовсе потеряли...

— Как складывались у вас от-

ношения с МХАТом?

— Оба раза отпрашиваться на

съемки я приходила к В. И. Не-

мировичу-Данченко. Он отпус-

кал меня со словами: «Ну, что

же, сняться надо иногда, зарабо-
тать там, и все такое. Но никогда

не забывайте, что вы — наша, ни-

когда не бросайте театр». Я и не

собиралась этого делать, тем бо-

лее что из вспомогательного со-

става меня перевели в перемен-

ный, я начала репетировать серь-

езные драматические роли -

Шурка в «Достигаеве», Земфира
в пушкинских «Цыганах» - и,

как я узнала позже, сам Стани-

славский писал своей сестре:

«Как там Ладынина? В ней я ви-

жу будущее МХАТа...» Но жизнь

распорядилась иначе...

— Как распорядилась?
— К середине 30-х годов в

Москве закрыли театры: Кор-
ша, имени Мейерхольда, 2-ю

студию МХАТа... Многие акте-

ры, талантливые и знаменитые,

(Окончание на стр. 11)
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перешли в Художественный те-

атр. Там начались уже свои

бои, образовывались разные

группировки... Станиславский

говорил мне: «Этот театр уже

не мой».

Помню слова руководителя

нашего курса в ГИТИСе А.П.

Питровского: «Ничто не про-

ходит так быстро, как время.

Если у вас долго нет настоящей

работы, — уходите в другое ме-

сто, ищите». Я подписала дого-

вор на главные роли с режиссе-

ром Юрием Завадским. Он на

базе МХАТа организовал но-

вую студию и должен был уе-

хать с ней в Ростов.

Но именно в тот день, на ко-

торый был назначен отъезд,

меня забрали на Лубянку. Воз-

никли серьезные проблемы с

НКВД, и мне было сказано,

что ни во МХАТе, ни у Завад-

ского я работать не буду. Сту-
дия уехала без меня... Всякие

бывают ситуации в жизни, вся-

кие, которые нарочно не при-

думаешь. Отдельный человек

может сам себе изуродовать

жизнь, надо говорить и об эпо-

хе. А тут эпоха уродовала мозги

и жизнь у целого огромного на-

рода.

Я была совершенно без рабо-
ты и без денег. Чтобы было на

что жить, я брала у знакомых

что-нибудь постирать, ставила

с домработницами к праздни-

кам домашние спектакли... В

это время я и встретила Пырье-
ва, и мне показалось, что я

смогу опереться на его плечо.

Он увлек меня не съемками, не

красотой, а своей любовью. Он

умел сделать счастливой

очень... Мы случайно встрети-

лись у наших общих друзей. В

первый же вечер, провожая ме-

ня домой, Пырьев сказал, что

любит меня и хочет, чтобы я

стала его женой... И не оставил

в покое ни на один день до тех

пор, пока не привез в Киев на

съемки «Богатой невесты».

— Не препятствовали вашему

отъезду в Киев?

— Разрешили Пырьеву. Он

перед этим поставил «Партий-
ный билет», фильм который
очень понравился руководству

и имел широкий прокат по

всей стране. А мне было сказа-

но, что я напрасно пытаюсь

спрятаться за его спиной и что

в Киеве у них тоже есть «свои

люди»... (Так на самом деле и

оказалось, а «участие» НКВД в

моей жизни закончилось сов-

сем по другим причинам...)
Впоследствии я снялась во

многих фильмах Ивана Пырье-
ва, но творческое наполнение,

дающееся актеру от Бога, та-

лантом, не было у Меня удовле-

творено этими ролями. Были

они, в основном, комедийные

и, в общем-то, довольно одно-

значные, хоть и трудоемкие. А

я — актриса лирико-драматиче-

ского склада, и мне очень хоте-

лось играть, например, Нину в

«Маскараде», Катерину в «Гро-
зе» — не пришлось... В. И. Не-

мирович-Данченко, помня ме-

ня по МХАТу, говорил Пырье-
ву: «Вы портите нам хорошую

актрису. Она играет у вас не те

роли». Но... он был мой муж, и

я его любила, да и картин тогда

снималось мало...

— Как относился к вам Пырь-
ев во время киносъемок?

— Мы ничем их не акценти-

ровали, и я старалась без необ-

ходимости не попадаться ему

на глаза. Мне и доставалось на-

равне со всеми. И только после

съемок, когда мы возвраща-

лись домой, Пырьев говорил

мне в машине: «Ну, здравст-

вуй, мы сегодня еще не виде-

лись с тобой». Иван Александ-

рович вообще в работе был че-

ловек сдержанный, безжалост-

ный к себе и к другим. В филь-
ме «В 6 часов вечера после вой-

ны» я чуть не сорвала голос.

Тональность высокая, для ме-

ня неудобная, но что значат не-

удобства одного актера, если в

этой тональности поет хор и

играет оркестр? Кроме того, в

наших творческих взаимоотно-

шениях сыграло свою роль и

еще одно обстоятельство. Мне

очень нравится афоризм, при-

надлежащий одному из круп-

ных режиссеров: «Я не хотел

бы снимать свою жену, так как

не смог бы прощать ей недо-

статки и не замечал бы досто-

инств». Я не могу сказать, что

Иван Александрович не заме-

чал моих достоинств, иначе он

просто со мной не стал бы ра-

ботать. Но сниматься в его кар-

тинах мне было непросто. Тем

приятнее было получить от не-

го (через год после выхода

фильма «Свинарка и пастух»)
телеграмму: «Сегодня смотрел

«Свинарку». Оказывается, ты

очень хорошо играешь».

Да, на съемочной площадке

Иван Александрович действи-

тельно бывал иногда громопо-

добен. Но, во-первых, чаще

всего это относилось не к акте-

рам, а к организаторам съемок,

за которых мне, все-таки поль-

зуясь своим семейным положе-

нием, приходилось иногда за-

ступаться. А во-вторых, Иван

Александрович обладал пора-

зительной интуицией и безо-

шибочно угадывал: на кого его

окрик окажет подталкивающее

действие, а на кого — наоборот.
Я помню, как во время съемок

фильма «Любимая девушка»

Фаина Раневская в течение не-

скольких дней, приходя на съе-

мочную площадку, только и де-

лала, что подробно рассказы-

вала Пырьеву о том, что у нее

болит живот, она плохо спит, у

нее оторвались набойки на

всех туфлях и так далее и тому

подобное. Пырьев терпеливо

ее слушал и ни разу не перебил.

рисовны Белявской. (С ней,

кстати, в то же самое время за-

нималась только начинающая

тогда Тамара Синявская.)
У меня были педагоги и до

нее... и был голос, но... я не

могла им владеть настолько,

чтобы его показать, и когда я

пела, то ушами следила за тем,

как он звучит. Белявская сна-

чала не хотела меня брать.
«Мариночка, — говорила она,

- это ведь очень нудная вещь.

Вы — уже апробированная акт-

риса, в опере вам не работать, у

вас успех в своей профессии...»
После ее занятий я все равно

не была оперной певицей, но

выразительность текста стала у

меня главной, я могла легко

петь для себя самой, меньше

уставала. И когда в концерте

зааплодировали моим роман-

сам - я была счастлива... Если

бы не Дора Борисовна, я бы со-

рвала голос — так много я вы-

ступала, моталась по всему бе-

лому свет...

Был конец 40-х годов... Я

шла со знакомым режиссером

театра по улице и говорила о

своем страстном желании ра-

— Вы состоите в штате Теат-

ра киноактера?
— Нет. В начале 90-х годов в

театр, с благословения наших

парткомовцев, пришло новое

руководство, которое уволило

меня по 33-й статье (за прогул

без уважительной причины).
Но это уже — тема другого раз-

говора...

— Каковы ваши отношения с

телевидением?
— Я не то чтобы боюсь разру-

шить... свой кинообраз. Про-
сто — столько лет прошло.

Много раз меня звали расска-

зать обо всем, но артист не

должен жаловаться зрителю. (
Жестоко и несправедливо раз-

лучали с искусством не меня

одну. Я не должна жаловаться,

я получила и получаю до сих

пор — когда выступаю, в пись-

мах — больше любви, больше,
чем сделала в искусстве.) Жить

надо с восторгом. И сегодняш-

няя жизнь мне гораздо инте-

реснее, чем прошлая.

— Как вы объясните любовь к

вам зрителя?

Мною всю жизнь владела

страсть к познанию — на свете

столько интересного. Я стала

вникать в существо вещей и,

не получив настоящего обра-
зования, прослыла эрудитом.

Я училась у каждого человека,

с которым общалась, — это бы-

ли мои университеты. Поэтому
мне никогда не было скучно, у

меня всегда находилось много

тем для размышлений. Жалко,
,что я не стала писательницей.

Я, например, очень любила

писать письма. (Даже малозна-

комым людям.) Они у меня

рсегда были длинные, на не-

сколько страниц.

I — Ныне престижно написать

Книгу своих воспоминаний...

, — Я долго не могла взяться за

Книгу, думала: что же мне ме-

шает? И только потом поняла...

? [ н : считала свою личность на-

тоіько выдающейся, чтобы

все>ьез думать о написании

іЫі ги. Меня никогда не увле-

кали исключительные какие-то

[условия, особое, в чем-то пре-

увеличенное, внимание окру-

Я думаю, что зрители меняЛсающих. Модное сейчас слово

полюбили за... мою любовь к престижный» не привлекало,

ков... получили за свои (и чу-

жие) заслуги всевозможные ре-

галии, награды и премии. И то,

что их нескромность зачастую

граничит с пошлостью и бес-

стыдством — люди уже не заду-

мываются над этим — ведь, до-

бившись всего, «нескромные»

стали «исключительными».

Что же, наверное, это — пра-

вильно... Потому что в жизни

надо... побеждать. Но я спра-

шиваю себя: счастливы ли эти

люди тем, к чему они так стре-

мились? Выжимание из всех

максимума все равно жизнь не

делает. Жизнь делает собствен-

ный дух.

— Что можно считать вашей

большой победой в жизни?

— В последнее время я много

думаю о том, как трудно мне

было остаться самой собой. И

то, что мне все-таки удалось,

считаю своей самой большой

победой. Я не богата. Нет. Но

дело не в том, что у меня ниче-

го нет, — все равно я считаю се-

бя счастливой. Я по-прежнему

живу поэзией. Я стихами могу

сказать о себе, о своих несчас-

тьях, радостях больше, чем мо-

Кадр из фильма «Секретарь райкома» (1942).

знакомилась много лет назад и

потом часто встречались на

больших приемах. И каждый
раз, когда встречались, он го-

ворил: «Я хочу вас лепить!» Та-

мару Макарову, например, он

МАРИНА ЛАДЫНИНА:
«ЖИТЬ НАДО С ВОСТОРГОМ»
Но однажды, когда Раневская в

очередной раз появилась на

съемочной площадке, сказал

ей: «Фаина Георгиевна, я вни-

мательно выслушал все ваши

проблемы, но с сегодняшнего

дня прошу: больше никаких

посторонних разговоров. Бу-
дем работать». На что обижен-

ная Раневская заметила: «Я

пью очень много лекарств. Те-

перь будет еще одно — «анти-

пырьин». На меня Иван Алек-

сандрович никогда не повышал

голос на съемках после одного

случая. Снимали фильм «Трак-
тористы». У меня никак не по-

лучалась одна сцена. Атмосфе-
ра накалялась. Пырьев все

больше приходил в ярость, и в

какой-то момент мне показа-

лось, что он вот-вот запустит в

меня яблоком, которое держал

в руках. (Кажется, он даже ус-

пел замахнуться.) Я молча

встала из-за стола и, пройдя
мимо него, вышла из павильо-

на в коридор. Вся съемочная

группа застыла в ужасе... Как

мне потом передали: в молча-

ливом оцепенении прошло не-

сколько минут. Наконец Пы-

рьев тихим спокойным голо-

сом обратился к своему ассис-

тенту: «Пожалуйста, пойдите и

попросите Марину Алексеевну
вернуться в павильон. Скажи-

те, что я ее приглашаю».

— Как складывалась ваша ак-

терская судьба после фильма
«Испытание верности»?

— Актера можно лишить ра-

боты, но нельзя его лишить то-

го чувства, что он — актер вооб-

ще, целиком и навсегда. Когда

у меня не стало никакой рабо-
ты, и не потому еще, что я не

могла работать, а просто так

сложились обстоятельства, что

мне было сказано, что снимать

меня больше не будут... И надо

было быть такой упрямой, как

я, чтобы овладевать столь не-

свойственным мне жанром ис-

кусства, как эстрада.

На эстраде я осуществила,

наконец, то, к чему стремилась

всю жизнь: соединила хоро-

шую литературу и музыку. Сти-

хи для меня стали как спаса-

тельный круг для утопающего

— так я определила в то время

свою любовь к поэзии. Это был

для меня период долгий и труд-

ный (первое время я дико боя-

лась выходить одна на сцену)...
Но, одновременно, - счастли-

вый. Я ни от кого не зависела —

была и сценаристом, и режис-

сером, и исполнителем своих

программ. Единственное, что

мне было нужно — это музыка,

и я еще более внимательно,

чем раньше, занялась пением:

брала уроки у консерваторско-

го педагога по вокалу Доры Бо-

Марина Ладынина — очаровательная I \ша («Свинарка и пастух». 1941)

Марина Ладынина в роли Пересветовой. Знаменитые «Кубанские

казаки» (1950).

ботать на сцене. «Зачем вам на

сцену? — сказал он. — Вы и на

улице как на сцене: вас узнают,

почти аплодируют...»

Я обращалась в разные теат-

ры и с ужасом убедилась, что

даже моя популярность не яв-

лялась для меня «плюсом». «Я с

удовольствием взял бы тебя, —

говорил мне следующий ре-

жиссер. — Но меня разорвут на

части мои первые актрисы —

жена и любовница». «Или я,

или она», — ставила ультима-

тум прима театра имени Вах-

тангова Рубену Симонову. У

других главных режиссеров на-

ходились еще более «веские»

причины для отказа... Одному
нужно было взять актрису, пье-

су мужа которой, известного на

всю страну поэта и драматурга,

собирался ставить театр; вто-

рому - чтобы уже мой муж что-

то сделал для его труппы, тре-

тий — «вообще не любил и бо-

ялся киношников». Говорят,
что нет таких ситуаций, из ко-

торых не было бы выхода. Со

временем я поняла, что есть...

Мне было очень горько от все-

го этого. А ходить по инстан-

циям, просить чиновников, за-

водить нужные знакомства... я

никогда не умела.

— Что предлагали кинорежис-

серы?
— В большинстве того, что

предлагали, не было никакой

темы, так - отдельные кадрики,

никакой психологии, — одно

«сплошное строительство ком-

мунизма». Это было не кино и

не театр, а какой-то новый вид

искусства... Было несколько не-

плохих предложений, которые я

по тем или другим причинам не

приняла. (Я всю жизнь была

склонна к ошибкам, — возмож-

но, я ошиблась, отказавшись от

них.) Еще и просто не везло... в

1965 году я снялась в телевизи-

онном фильме «Люди остаются

людьми» по повести Пилляра —

его «положили на полку».

Очень хотел меня снимать Ро-

дион Нахапетов, но когда мы

встретились, то оказалось, что я

выгляжу гораздо моложе, чем

он себе представлял. Никита

Михалков спрашивал: «Согла-

ситесь ли вы? У меня есть для

вас роль в фильме по Лермонто-
ву». Кажется, это должен был

быть «Герой нашего времени».

Но в результате снимать его так

и не стал. Все время что-нибудь
запрещали...

ним. И еще, мне кажется, они

сумели разглядеть в моих не-

притязательных ролях меня са-

му, мой характер...

— Что всегда помогало вам в

жизни?

— Прежде всего — мое чувст-

во юмора. Когда мне бывало

особенно трудно, я ироничес-

не действовало. Писать книгу

только для того, чтобы еше раз

;ебя утвердить, — это не для

пеня. Я не хочу заниматься са-

морекламой. Я не считаю по-

лярность мерилом чего-то

настоящего. С тех пор как меня

)днажды чуть не раздавила

олпа, я массовые комплимен-

В роли Богаевской. Спектакль «Варвары» (1970).

ки говорила себе: «А-а! Ты ду-

мала, что с тобой это произой-

ти не может?!» Юмор — вели-

кая сила. Он помогает сказать

лаконично самые серьезные

вещи. Любой, самый драма-

тичный разговор я старалась

закончить юмором. И тогда...

все хорошо. Да, я прихожу в

панику иногда... Я не могу

ровно существовать, все время

все преувеличиваю: и очень

хорошее, а если нападет на ме-

ня плохое состояние, — то и

очень плохое тоже. Но даже в

самые тяжелые периоды моей

жизни я не приходила в полное

отчаяние. Я все равно считала,

что жизнь, бытие — это благо.

У нас раньше в ходу был такой

афоризм: «Хуже, кажется,

нельзя, а глядишь — назавтра

хуже». Факты тяжелых обстоя-

тельств в жизни — они... нео-

споримы, они существуют вне

зависимости от нас. Если даже

человек, выжив в какой-то си-

туации, в душе ее так до конца

и не пережил, - то все равно

жизнь прекрасна и надо жить...

ты не ставлю ни во что... не-

смотря на мешки писем, у меня

никогда от этого не кружилась

голова, я оставалась трезвой.

Другое дело — внимательная,

уважительная к твоему труду

любовь зрителей. Но и ее я

считала скорее проявлением

любви нашего народа к искус-

ству в целом. Я совершенно

лишена тщеславия... Когда в

прошлом году меня пригласи-

ли участвовать в концерте «Ве-

ликие и неповторимые», я по-

шутила: «Великой я себя не

считаю, но что неповторимая —

это точно».

— Это не излишняя скром-

ность?

— Понятие «скромность»,

как и все нормальные, непо-

средственные человеческие ка-

чества, давно уже в определен-

ных кругах стало каким-то по-

стыдным. А естественным ка-

жется - разбой, хаос... Быть

скромной в приличном уже

возрасте — стыдно. А нескром-

ные - молодцы. Они сосчитали

всех своих мужей и любовни-

ими рассужденьями. Это — моя

главная любовь. В этом мое по-

стоянное, зачастую, может, не-

осознанное стремление к ис-

кусству. Иногда утром, еще во

сне, в полусне: шквал отработ-
ки, проверки огромного коли-

чества стихов. С такой лихора-

дочной силой это меня охваты-

вает, что нельзя передохнуть —

одно за другим, одно догоняет

другое — остановиться не мо-

гу... Ахматова, Гумилев, Пете-

фи, Бодлер, Берне... Особенно

люблю Есенина: когда я его чи-

таю — мне кажется, что он со

мной разговаривает.

— Можно вынести одиночест-

во?

— Я не выношу одиночества.

И я не могу быть одинокой

совсем, — я должна общаться, и

все то, что я чувствую, — я этим

обязательно должна поделить-

ся. Ведь те же стихи: тогда ты

понимаешь, что выучил, когда

ты прочтешь кому-нибудь...
Как ни странно, мне, человеку,

который вообще много думает,

все время «решает» какие-то

философские вопросы - всегда

был необходим живой человек.

Жизнь другого человека инте-

ресовала меня больше, чем моя

собственная... Я всегда очень

высоко ценила дружбу — она

для меня значила даже больше,
чем любовь. Это было единст-

венное, что мне никогда не на-

доедало. У меня были замеча-

тельные друзья. Я могла при-

ехать к ним и остаться жить на-

всегда — я бы им не помешала.

И если у меня происходило ка-

кое-то несчастье, они могли

бросить все свои дела и поста-

раться быть вместе со мной в

это время, чтобы мне было лег-

че. Конечно, таких друзей бы-

ло немного — много их и не бы-

вает — но они были.

— А разочарование в людях?
— Приходилось... Но всякий

раз любого человека, с кото-

рым впервые сталкивала меня

судьба, я встречала с любовью.

И хотя я знала, что потом в

жизни он может оказаться сов-

сем не такой, а даже резко дру-

гой, и мне будет больно, и при-

дется долго расплачиваться за

свою ошибку — это не могло

изменить моего доброго вос-

приятия каждого человека...

Вера в людей оставалась неиз-

менной ни при каких доказа-

тельствах моей ошибки.

— Как быть, если кто-то заве-

домо делает вам плохо?

— Я считаю, что тот, кто это

делает, только и ждет, что ты

среагируешь... Так вот, я стре-

милась никогда не доставлять

им такого удовольствия... Мир
устроен так, что всегда сущест-

вуют Моцарт и Сальери. Кому-
то постоянно нужно питаться

ненавистью и сжирать себя

этим. Я, например, никогда не

буду при плохих отношениях с

человеком говорить неправду о

тех достоинствах, которыми он

обладает. Главное — всегда ос-

таваться честной перед самой

собой... Я долго не понимала,

что существует зависть, и среди

многих своих коллег была дура

дурой, как слепая между ними.

Один мой близкий знакомый,

сценарист, мне как-то сказал:

«Машка, ты какая-то недораз-

витая...» Жизнь показала, что

слишком большая непосредст-

венность и искренность — это

плохо, над тобой же еще будут
смеяться. Надо уметь сдержи-

вать себя. (Сейчас мне кажет-

ся, я «доразвилась».)
— Вы жили в сложное время,

когда обстоятельства истории

«играли» людьми и их судьбами.
Наверняка и вас коснулись

сложные перипетии нашей ис-

тории?
— Расскажу такой случай. Со

скульптором Вучетичем я по-

«вылепил», скульптура стоит в

Третьяковке. А я отвечала:

«Некогда мне» — то на гастроли

уезжала, то занималась семьей.

Я вообще не стремилась, гово-

ря современным языком, де-

лать себе паблисити.

Шли годы. Мы вновь встре-

чались, и он все спрашивал:

«Когда же я буду вас делать в

бело-розовом мраморе?» —

шеи стране может произойти
то же самое, что и в Венгрии, и

у нас тоже будут вешать... Так

что, в общем, ему показалось:

мало у нас арестовывали и все

такое... ■

Когда я читала это обраще-
ние, то обратила внимание на

подписи. Там было две фами-
лии, Константин Симонов и

Илья Эренбург.
Закончив читать, я молча пе-

редала письмо мужу... «Ну что

же, если нас повесят, то хоть в

хорошей компании».

Вучетич ушел ни с чем...

Позже Иван рассказывал на-

шим друзьям, что в тот момент

подумал: «Если я сейчас под-

пишу, то Маша начнет соби-

рать чемоданы, мне надо будет
ее уговаривать, стоять на коле-

нях, говорить, что я без нее

жить не могу, — и решил, что

все это будет для меня слиш-

ком хлопотно и лучше все-таки

до этого не доводить»...

И хотя у него были и другие,

как и у меня, гражданские мо-

тивы для отказа, но правда и

то, что почти все время, что мы

были вместе, Иван - человек

очень властный и самолюби-

вый — прислушивался к моему

мнению и высоко его ценил.

Для него, например, достаточ-

но было моего присутствия в

зале, чтобы он отказался от

чтения доклада, в котором «ра-

«...Я родилась с желанием стать актрисой».

«Теперь надо бы в сером!» —

острила я.

Однажды в каком-то городе

Вучетич попал на мое выступ-

ление. Потом появился в гос-

тинице и восторженно произ-

нес: «Билеты на ваш концерт

нужно покупать вдвойне, один,
чтобы увидеть вас, а второй —

чтобы насладиться тем, как ис-

кренни вы на сцене!» — в об-

щем, сделал мне тогда серьез-

ные комплименты. А потом

опять исчез, и мы долго не

встречались.

И вот как-то в нашей кварти-

ре на Можайском шоссе разда-

ется звонок: «Это Вучетич. Раз-

решите зайти? Я у вашего

подъезда». А до этого он никог-

да у нас не был. И уточняет:

«Муж дома?» А за несколько

дней до этого звонка мы с Ива-

ном (Иван Пырьев — супруг

Марины Ладыниной. - Ред.)
должны были уехать в коман-

дировку в Венгрию. У нас уже

были сложены чемоданы, но

мы получили отказ — в Венг-

рии только что произошло вос-

стание, был 1956 год, и прави-

тельство нашей страны не га-

рантировало нашу безопас-

ность. (Позже я побывала там с

эстрадной группой, мне много

рассказывали о восстании, о

том, как подавили его наши де-

сантники... Я видела площадь в

Будапеште, где произошли

главные события.)
Итак, я говорю Ивану о

звонке Вучетича. А он терпеть

не мог, чтобы приходили люди.

Но человек просит, я не могла

сказать, что нельзя. «Черт с

ним, — отвечает, - пусть захо-

дит!» Мы жили замкнуто, не

по-светски, наслаждаясь поко-

ем в нашем доме, который был

нам очень приятен. И пока

Иван не вступил в партию, а он

поздно вступил, в середине 50-

х, и не начал заниматься всеми

этими общественными делами,

нам было очень уютно вдвоем,

и наша семейная жизнь была

для нас лучшим временем на-

шей жизни...

Предлагаю гостю чай, кофе.
«Нет-нет, я — по делу», — и по-

дает мне письмо, которое он

привез в надежде, что мы его

подпишем. Это было Обраще-
ние к правительству о том, что

пора начать «завинчивать гай-

ки» и покруче обращаться с

интеллигенцией. Иначе в на-

зоблачались» космополиты.

Хотя по должности, которую

он занимал, он обязан был это

сделать. Я помню, как на од-

ном таком собрании все очень

активно нападали на Сергея
Юткевича, даже евреи, даже

его бывшие друзья-товарищи.

Особенно усердствовал Дон-
ской. Я не смогла досидеть до

конца его «речи», — меня бук-
вально тошнило от ужаса. Дон-
ской был нашим соседом по

дому и часто приходил играть с

мужем в шахматы. (Ивану обя-

зательно нужно было во что-

нибудь играть: в карты, на би-

льярде, в шахматы или рабо-
тать, писать свои сценарии...)
Но после этого случая я сказа-

ла мужу: «Имей в виду, когда

он будет приходить к нам, я

могу собрать вам на стол, но я

уйду, так как ни общаться, ни

просто быть в одной комнате с

ним не хочу!»
— Расскажите, пожалуйста, о

близких друзьях из актерской

среды.

— Я могу гордиться, что мои-

ми большими друзьями были

такие замечательные артисты,

как Борис Андреев, Николай

Черкасов, Иван Переверзев,
Марк Бернес... К сожалению,

вы правы: мало осталось тех,

кто тебя давно и хорошо знал.

Сравнительно недавно, в апре-

ле прошлого года, не стало Пе-
тра Петровича Глебова... Я раз-

говаривала с ним за два дня до

его смерти. Он был уже очень

болен, но, уходя, нашел в себе

силы сказать мне слова, кото-

рые сделали меня счастливой...

И я тогда подумала: каким

солнцем может быть человек

человеку и какой прекрасной
могла бы быть жизнь...

В тот день он сказал: «Во

всех компаниях, где мы были,
ты была украшением общества:

веселая, остроумная, не позво-

ляла себе ни на кого жаловать-

ся, не сводила никакие счеты.

Ты — аристократка духа. Я тебя

всегда защищал от нападения

этих злых баб... которые из за-

висти отравляли тебе жизнь.

Был бы доволен Бабочкин: ка-

кой у тебя голос, какая дикция.

Ты украшаешь жизнь — живи

подольше. Ты светишь своей

жизнерадостностью, своим

умом, своим красивым голосом

— и свети нам всем подоль-

ше...» ■


