«Я буду более популярным в Лаосе и Бирме. И более счастливым тоже буду»



чется на данный момент, – поделиться тем более или менее наработанным материалом, который мы сделали вчетвером. Поделиться с нашими близкими друзьями и самыми преданными поклонниками. Целых два года жизни – и моей, и группы – мне не хотелось бы дальше носить это только в себе. Хочется, так сказать, устроить небольшие прослушивания.

И посмотреть на реакцию публики? Ты знаешь, когда долго не видишься с друзьями или знакомыми, и если все это время ты не валял дурака, а что-то делал, всегда интересно узнать, чем твои друзья занимались, и рассказать, чему ты посвятил свое драгоценное время. Это вот то самое чувство.

Какие будут первые дела по возвращении? Ты имеешь в виду – в 2000 году?

Нет, ближайший летний приезд.

А летний приезд и не возвращение вовсе, мы вроде как никуда и не уезжали. Просто я полгода не выходил, как это называется... на Садовое кольцо или Ленинский проспект. Просто меня эти полгода никто там не видел.

В Лондоне тебя часто узнают на улице? Меня чаще узнают в Иокогаме.

Что ты сейчас слушаешь?

За последние месяцы я не услышал ничего сверхзамечательного, что бы привлекало внимание. Неплохой альбом Electronic. Неплохие женские группы, я их люблю. Типа Техаѕ или Catatonia. Приятно послушать. А на самом деле

единственное, что понравилось по-настоящему, – новый сингл Clinic.

Ты сейчас пишешь песни? Ну, это процесс непрерывный.

Как по ощущениям, они становятся лучше или хуже?

Становится все по-другому.

Тебя много снимали для журналов. Уютно ли ты чувствовал себя в таких ситуациях? Приносят одежду, говорят, что нужно делать и как выглядеть...

Нет, для меня очень неприятно, если с моим мнением что-то не сходится. Я допускаю это только в тех редких случаях, когда подобное действительно необходимо, еще реже из этого получается что-то хорошее.

А чем определяется необходимость? Ведь вообще все эти съемки особой пользы не приносят...

Мне особой пользы не приносит... Хотя иногда приносит... Смотря какую ситуацию брать... Вот я сейчас интервью даю, это ведь тоже пользу приносит. Никто со мной не разговаривал полгода – видишь, польза для меня языком потрепать с кем-нибудь...

А в кино что-нибудь за последнее время понравилось?

В кино? Ты же не в Голливуд звонишь.

Ну вот вся Москва стоит на ушах от фильма «Карты, деньги, два ствола»... А он у вас уже вышел? Тоже теперь модный фильм?

Больше говорят только о Земфире. Неплохая компания. Нет, здесь уже проговорили.

A «Звездные войны»?

Вот это – да, это, наверное, единственный фильм, который я хочу посмотреть. А то я тут «Existenz» Кроненберга посмотрел недавно – бред полнейший. С тех пор зарекся, что больше ни в какое кино в ближайшие полгода не пойду, кроме как на «Звездные войны».

Тебе там, случайно, не скучно? Да мне нигде не скучно.

Но журналы там у вас стали скучные... Я только смотрю издания с картинками. Мне очень нравится фотографии смотреть. Я очень слежу за развитием фотографии.

Ты можешь представить, каким ты будешь через десять лет?

Ну да, когда я себя представляю десять лет назад, мне очень легко представить себя еще через десять лет.

Ну все-таки, ты будешь менее популярным, более популярным, менее счастливым, более счастливым?

Я буду более популярным в Лаосе и Бирме. И более счастливым тоже буду.

Просто отшучиваешься или тебя действительно так сильно привлекает Восток? В каждой шутке есть доля сам понимаещь чего.

Кстати, а почему ты вообще сидишь в Лондоне, отдельно от всех остальных? А я не в Лондоне, я в Луганске.

Лужники, «Праздник «МК», «Мегахаус рагту», *27 июня*, *вечер*



14 – 27 июня 1999 • афиша #006 11