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ТОЛЬКО У НАС

Она слышит

чудесные звуки,
которых

не слышит никто

Три года назад (а если что с ней, пишет ли еще
точнее, то 13.04.94 г.) сказки? Говорят, посту-
«Комсомолка» открыла пила в Литинститут, жи-
для своих читателей но- вет в Москве, вышла за-

вое имя: Наташа Лаза- муж за иностранца...
рева. О Наташе сняли Недавно наш обозре-
фильм и телепередачу, ватель Дмитрий Шева-
Три ее рассказа опубли- ров снова побывал в

ковал журнал «Юность», шахтерском поселке Бу-
В нашей почте до сих ланаш.

пор попадаются письма,
где читатели спрашива- (Читайте его материал
ют про Наташу: где она, на 3-й странице).
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(Окончание.
Начало на 1-й стр.).

«...Спасибо за весточку!
Закрутилась я. Давит быт,

совсем скоро задавит. До-
машние исхворались. Мы со

Славой (так мужа моего зо-

вут) купили домишко, халуп-

ку в 15 квадратов, около три

грядки, яблонька с яблочками

в горошинку и развалины гни-

лых досок... Работаю в биб-

лиотеке, на сие мизерное жа-

лованье и существуем. Слава

только-только нашел работу.
Но мы счастливы, прибирали
дворик наш утлый, сделали из

пары не сгнивших досок кры-

лечко и были рады... А сказки

мои все ж грустные, так ведь

и жизнь такая. Пишу пока в

«стол». Видишь, как я каря-

каю на машинке, никак не на-

учусь. Сказки печатают, но

пиратски. Приглашали меня

на съезд молодых писателей,

надо, конечно же, было по-

ехать. Там, говорят, и премии

давали и скопом в союз писа-

телей принимали, это что-то

дает там в разных планах, но

я не умею. Знаешь, просто ис-
пугалась дороги, людей, хотя

мне везет на хороших лю-

дей... Я задыхаюсь в городе,

не могу. Авось не пропаду,

выжил жеАстафьев - и дерев-
ню не предал, и город его при-

нял. Так и мечтаю.

Завтра в больницу ложусь,

а как дальше здоровье и про-

чее - не знаю, но будешь в на-

ших краях, заскакивай к ма-

ме. Она скажет, и где я и что.

Все ж поди не помрем враз...»

Еще не доехал до Булана-

ша, а уже знал: родила сына.

Назвали Вадимом.

Сын - это, конечно, глав-

ное событие за те три года,

что мы не виделись. Может,
и во всейжизни нет и не бу-
дет важнее ничего. Но все-

такиновостеймного. Закон-

чила техникум, поступила

на факультет журналистики
в университет в Екатерин-
бурге. Вот-вот появится

первая книга ее сказок.

Вышла замуж...

- Я без него не могу. Вот

его два дня нет по службе, я

болею. Мнетакхочется при-

жаться к нему и сказать: «Я

болею...» И чтобы он сказал:

«Бедненькая моя...».

К Лазаревым я попал не

очень удачнодля хозяев: бы-

ла суббота, банныйдень. За-

то все в сборе. Слава исто-
пил баню.

Высокий, он казался еще

выше, и руки его - еще

больше, когда он по-маль-

чишески торжественно

вносил в комнату кого-то

завернутого в пушистую

простыню. А потом, вече-

ром, ходил с этимкомочком

из угла в угол, напевая «де-

сантские», как говорит На-

таша, песни. . - ------

«Она еще не знала, что он

существует на белом свете,

он в ту пору был на боевых

действиях. А она сказала: я

хочу вот такого же - как в

рассказе. Когда первый раз

Славика привела, я не удер-

жалась, говорю: ну, ко-

пия...» Это мама Наташи,
Ольга Семеновна, мне рас-
сказывает.

«Сессию на «пятерки»

сдала, - добавляет она, -

только с русским у нее... В

диктанте три раза «пошто»

написала».

Из рассказа Натальи
Лазаревой «Зеленые
огни»:

«...В пору, как она путеоб-
ходчицей робила, пришлось

ей по путям поздненько воз-

вращаться. Идет так-то, то-

ропится. И что удивительно -

ни один паровоз не догоняет и

навстречу не попадает. Тут
луна проглянула. И видит

сватья, идут по пути три кош-

ки. На обычных вовсе не по-

хожи, много крупнее, но не

больше рыси. Длинноногие

какие-то, пучешарые, и хво-

сты длинные, аж боле их, и на

конце эдак завиты в баранку.
Идут мимо и на сватью - ноль

внимания. Хотела она пощу-

пать одну за хвост, лишь руку

протянула, а та как зыркнет -

и руку ровно кипятком шпар-

нуло. Ну, перекрестилась

сватья и кошек перекрестила:

ступайте, мол, с Богом. И да-

ле уж тихо шла...»

В роддоме к Наташе под-

саживались вечером сестры

или санитарочка, просили

рассказать что-нибудь. А

она лежала «на сохранении»

не один день. Все вокруг

прислушивалиськ ее голосу,

смеху или песням - и всем

будто легчало. На той неде-

ле, когда Наташародила сы-

на в Артемовском роддоме,

на свет появились здесь еще

десять мальчиков и четыре

девочки. Демографический
взрыв по здешним меркам.

Наташарассказывает:

- Мама говорила, что

больно будет. Вот лежу в па-

лате, думаю: еще не больно,

еще не больно. Взяла себя в

руки и начала петь. Спела

«Во поле березка стояла...».
Потом - «Ой, поедем кра-

сотка кататься...» Оказалось,

что громко. Я негромко, но

двери-то в коридор откры-

ты.

***

Так что ни в какую Моск-

ву Наташа не поехала. Она

счастливав родном поселке,

близ любимого села Пок-

ровского, где живут ее ба-

бушки и прабабушка. Здесь

все было... Мы с бабулей
иногда дурачимся, как две

девчонки, я забываю, сколь-

ко ей лет. Вот Анастасия

Цветаева такая же была. Я

читала ее записки, видела

фильм по телевизору. В

сморщенной старушке - ду-

ша девушки. А вот у меня

наоборот. Удивителенмир...
* * *

В ней случился заговор

времени и места. Люди,

жившие полвека назад, дей-

ствуют в ее сказах со всеми

достоверными приметами.

Она же падает в какой-то

колодец, где нагружаетсячу-

жими годами, как своими. И

в этомдавно нетдля неедет-

ской забавы, а есть испыта-

ниедля ее возрастающейне-

прерывно памяти и души.

Одни говорят о Наташи-

ных сказах: «Любопытный

ше. А если к маминымсказ-

кам прибавить бабушкины,
прабабушкины и прапраба-
бушки Анны Васильевны?

Ольга Семеновнасчитает,

что если дело по-настояще-

му поставить, то сказок у

Лазаревых хватит и на всю

Россию:

- Эти сказкиу насиз поко-

ления в поколение. Маме у

меня шестьдесят семь, а у

нее все еще детское что-то.

Онаработалав лесу сборщи-
цейживицы, я с ней ходила.

Мы с ней как-то под дождь

попали, все промокли, бе-

жим, одежда нас всех обле-

пила, а мы еще специальнов

грязь падаеми хохочем...

Тихо в доме, тихо. Спит

Вадюшка. Спит Наташа,
только мы с Ольгой Семе-

новной засиделись.

ОДНОЭТАЖНАЯ РОССИЯ

Оно слышит

чудесные звуки,
которым
не слышит никто

Сказочница Наталья Лазарева.

судьба очертила ей некий

строгий круг, границу сча-

стья. Переход через этучфаг
ницу, какая-нибудь пустя-

ковая поездка в" Екатерин-
бург, насессию- и то страш-

на для нее, как бросок в хо-
лодную темнуюводу.

- В университетемне не-

плохо... Но вот если бы всю

деревнютуда или универси-

тет сюда. Было бы совсем

хорошо. У нас можно выйти

на порог, и есть ощущение

защищенности, тепла. Я тут

своя и нужна кому-то. Мне

хватаеттого, что здесь...

- Но ведь и тут люди раз-

ные, - размышляю я вслух.

- Да, разные... Но для ме-
ня тут плохих нет. Вот о

ком-то скажут, что он пья-

ницазапойный, что он пло-

хой, а я знаю, что наединес

собой-то он чистый. И во-

обще он чувствует так же,

как я. Вот я на бумаге могу

передать, а сказать - пута-

юсь маленько, а он, пьяни-

ца запойный, так скажет,

как другому не сказать.

Наташа вся состоит из

прислушиванийк тому, чего

никто не слышит. Оназнает,

что другим не дано так слы-

шать, и еще более приника-

ет к голосам, шепоткам, зву-

ковым касаниям. Она тонет

в этом море, и шариковая

ручка тут - лишь соломинка,

которая помогаетей выныр-

нуть.

- Вот сажусь писать и буд-
то кто диктует. Первый раз

пришло в автобусе это чув-

ство: надо, надо записать. Я

достала ручку и пишу, авто-

бус трясет на каждой кочке,

я не могу остановиться,

знаю, что скоро выходить, а

пишу, пишу...

- Вдохновение?

- Это ностальгия по мами-

ному прошлому. И бабуш-

киному. Мне кажется, что я

тогда уже была, помню, как

фольклор...» Другие предла-
гают «поправить стиль». Зи-

мой ее выдвигали на губер-
наторскуюпремиюпо лите-

ратуре. Не дали. Сказали, I
что сказки хороши, но рас-

сказы пока не тянут, слабо-

ваты. Да и молоденькая еще,
успеет. Справедливо. Но

ведь Наташа и не просилась

в «номинанты», сами вы-

двинули. Так зачем было

дразнить? И, может, не по

литературе ей надо было

дать премию, а просто за то,

что она есть на свете? За то,

что она слышит чудесные

«звуки, которых не слышит

никто...».

***

- ...Вот сон ли, воспоми-

наниели: утро, в огороде все

прет, как тесто rfaопаре, ма-

ма тянет меня за ручонку по

меже, ноги в росе, мне

страшно, я прошусь на руч-

ки. Там хорошо, уютно, ма-

ма показывает на реку, лес,

плотину.Ах-ах, какое все зе-

леное! Позже идем в лес за

земляникой, она там сразу

за домами, и мама, чтоб не

скучно собирать, рассказы-
вает, бабуля рассказывает,

прабабушка рассказывает.

Вон там было то-то..., здесь

я как-то.., а вот помнится...

Дорога длинная, так бывало
бывальщин столько, что ни-

какой бумаги не хватит за-
писать...

* * *

У большинствалюдейдет-

ство тает,жухнет и дрябнетк

двадцати годам, а Наташу

оно несет, как набухшая
веснойречка.

- Мы сейчасиногдасказки

со Славой сочиняем. Он од-

но слово, я второе. Интерес-
но получается. Я как-то од-

ну записала. Ничего так, хо-

рошая. Про зайца.
Повезло Вадюшке. Не у

всякого мама знает тысячу

сказок, а может, того и боль-

- Мы Вадюшке ничего не

покупали - только одну рас-

пашонку да одни ползунки,

Все от Наташи осталось да

от Сергуньки (младшийбрат
Наташи. - Д.Ш.).

Здесь и вещи живут долго,

не треплютсяпопусту. И да-

же младенцызнают, сколько

стоят памперсы, а потому

надеваютих только «на вы-

ход».

***

Наташа:

- Мне года два назад

страшный сон приснился.

Будто бы я на завалинке си-

жу старая и думаю: неужели,

Господи, у меня вся жизнь

прошла, а я не помню ни

свадьбы, ни внуков, ни де-

тей, ничего не помню...

Проснуласьчасов в семь, от-
крываю глаза и открыть не

могу - яркое-яркое солнце

светит, от обоев отражается.

И так счастливо стало, мне

всего двадцатьлет, и все-все

впереди.

* **

...И образ Наташи, ясный
и земной, начинает зыбко

подрагивать, когда уезжа-

ешь. Когда едешь три часа в

электричке да потом почти

двое суток в поезде. Будто
медленно просыпаешься от

хорошего сна. Досадно, что
разбудили, а все тянешь и,

даже выходя из тепла на

мокрый перрон, чему-то

улыбаешься.

«...Вот как-то я шибко по

своим заскучала и утром ра-

но устрополилак мамоньке.

Кто на коротки побывки в

родной дом прилетал, знат,

как времечко быстро ле-

тит...».

Дмитрий ШЕВАРОВ.

(Наш спец. корр.).

Фото автора.

Свердловская область.


