



Гипсовая модель памятника Сахарову в мастерской скульптора

## ПАМЯТНИК

Бронзовая фигура высотой 320 см (в качестве постамента использован гранитный валун с наибольшей высотой 190 см) установлена на площади позади здания Двенадцати Коллегий, перед Библиотекой Академии наук. Лицом Сахаров повернут к зданию, в котором находятся философский и исторический факультеты университета. Одна из немногих в городе площадей, чудом уцелевшая от ларьков. Одно из немногих монументальных произведений, воздвигнутых в Петербурге в последнее десятилетие, которое достойно стоять в городе (их меньше, чем пальцев на одной руке). Единственная художественно полноценная и бесспорная работа, которая появится в угарный юбилейный 2003 год. Заодно памятник является напоминанием о занятом юбилее:

29 августа исполнится ровно 30 лет позорному письму в «Правду» членов АН СССР с выражением возмущения заявлениями Сахарова и решительным осуждением его деятельности. Кстати, четыре академика-приспособленца потом подписали некролог Сахарову в «Правде» (16 декабря 1989 г.) противоположного содержания.

Событие примечательное еще и тем, что фигура Сахарова символизирует *третий идеальный образ России*, противостоящий двум наиболее распространенным: *не дореволюционная Россия и не коммуно-советское прошлое*, а «диссидентская» новая демократическая Россия, освободившаяся от ВСЕХ исторических черт, в том числе и от «тысячелетних национальных архетипов». Памятник Сахарову едва ли не единственный монументальный символ третьего варианта – России как страны,

В Петербурге установлен памятник Андрею Сахарову работы известного скульптора Левона Лазарева

# СОКРАТ, ГОНИМЫЙ ДЕМОСОМ

создаваемой по типу всех других цивилизованных государств. Именно вследствие такой специфики образа Сахарова он по-прежнему остается «спорным», «отщепенческим», для многих ненужным, лишним. Неудивительно поэтому, что и появился первый памятник Сахарову не в Москве, а в провинциальном Петербурге, где накал идеологических страстей меньше, чем в столице.

История создания памятника Сахарову в Петербурге началась в июне 1996 года, когда был объявлен конкурс его проектов. Тогда же было определено нынешнее место установки. 23 сентября были подведены итоги конкурса. В результате рейтингового голосования «относительно лучшим» был признан проект архитектора Евгения Рапопорта, причем жюри подчеркнуло, что не считает возможным рекомендовать проект к реализации, и объявило новый конкурс с привлечением иностранных участников: явно испугались художественного радикализма абстрактного решения. Однако продолжения не последовало из-за общего нежелания заниматься этим памятником: в сентябре 1996 г. власть в городе поменялась, и вместо мэра Собчака появился губернатор Яковлев. Лексика, стилистика и семиотика власти сразу стали иными.

О проекте Рапопорта говорить необходимо, ибо он был, во-первых, сильнее в художественном отношении, а во-вторых, заложил концептуальные основы, использованные в той или иной форме Левонем Лазаревым.

Проект Рапопорта предусматривал создание «супрематического» (эпитет самого скульптора) амфитеатра (трансформированная *агора*, пространство для политических дискуссий, для *агона* – состязания в красноречии и борьбы мнений), а в центре амфитеатра – «гранитный куб, рассеченный «естественной трещиной». В ее центре динамичная

композиция из полированного металла и стекла, с лазерной подсветкой и светоцветовой программой. Лицевая сторона куба заполирована. На боковых гранях «тексты с цитатами из работ и высказываний А.Д. Сахарова» (из пояснительной записки к проекту). Трещина, образовавшаяся вследствие взрыва внутри монолита, символизировала треснувший/взорванный тоталитаризм. Сам взрыв стал частью памятника, причем он ассоциировался как с обвинениями Сахарова в «подрывной работе против Советского государства», так и с активным участием Сахарова в создании водородной бомбы.

Проект памятника, предложенный Рапопортом, был чистой абстракцией, татлинской по духу пространственной инсценировкой кубистической картины с характерным «родовым знаком» – кубом. К тому же проект был концептуально-литературным», вызывая в памяти знаменитую фразу Юрия Трифонова из романа «Нетерпение»: «Громадная российская льдина не раскололась, не треснула и даже не дрогнула. Впрочем, что-то сдвинулось в ледяной толще, в глубине, но обнаружилось это десятилетия спустя».

Лазарев начал работу над памятником для уже выбранного места в 1997 – 1998 гг. Макет памятника демонстрировался сначала в зале истафа, затем был вынесен на площадь, где состоялся митинг. Лазарев предполагал, что вокруг памятника будут разбросаны камни, на которых можно будет сидеть; тем самым создавался образ аудитории для дискуссий. Впоследствии, однако, скульптор от камней отказался, оставив только один – большой валун, на котором стоит фигура самого «дискуссионного» Сахарова. Впрочем, фигура, выполненная в импрессионистической манере, не стоит, а как бы парит, словно лишена костяка. Это странный Сахаров, словно залетев-

ший к нам из другого мира, *не от мира сего*. Не физик-теоретик да и не правозащитник, а Сократ, гонимый демосом.

Как известно, по отношению к мудрецам афинский демос был особенно скептичен и зол: мудрствование, приводившее к отходу от традиций, признавалось опасным. Сахаров в зале съезда народных депутатов, наполненном истеричными людьми, каждый из которых считал себя умнее и выше запинаящегося кривоватого чудака, – это вечная модель, Сократ, гонимый демосом, афинской демократией ремесленников и лавочников, как бы выталкиваемый ими куда-то вверх. Эта модель и материализована в памятнике.

Распоряжение губернатора «Об установке в Санкт-Петербурге памятника академику А.Д. Сахарову» вышло накануне дня рождения Сахарова, 20 мая 2002 года, став следствием активности инициативной группы во главе с Исааком Кушниром. В марте 2002 года автор имел возможность видеть в мастерской Лазарева гипсовую модель фигуры в натуральную величину (*о ней и ее фото см.: «МН» № 15, 2002*). Сначала установка была намечена на осень 2002 года, потом казалась возможной 14 декабря 2002-го, в годовщину смерти, но все это не состоялось. Наконец, был намечен последний срок – май 2003 года.

Монумент установлен исключительно благодаря настойчивости той же инициативной группы во главе с Исааком Кушниром (начальник одного из производств на знаменитом заводе «Электросила»). «Низкий поклон администрации города за то, что не мешает», – подчеркнул Кушнир, добавив, что помощи никакой не было. Для инициативной группы памятник Сахарову работы Левона Лазарева является наглядной антитезой тому потоку бездарного и уродливого кича, который уже затопил город.

Михаил ЗОЛотоносОв

«Громадная российская льдина не раскололась, не треснула и даже не дрогнула. Впрочем, что-то сдвинулось в ледяной толще, в глубине, но обнаружилось это десятилетия спустя».

Юрий ТРИФОНОВ «Нетерпение»