

Лит. газ.,

1984, 22 февр.

Л. ЛАЗАРЕВ

«ЭТО НАША СУДЬБА»

Заметки о литературе, посвященной Великой Отечественной войне. Издание 2-е, дополненное. Издательство «Советский писатель». М. 1983.

ЮНОШИ СОРОК ПЕРВОГО ГОДА

КНИГА Л. Лазарева составлена из статей, публиковавшихся преимущественно в журналах. Но внутренне она спаяна едва ли не крепче, чем заранее распланированная монография.

Спаяна, во-первых, единством материала: поэзия и проза о Великой Отечественной войне. Но главное — единством взгляда, который определен в заголовке, взятом из знаменитого стихотворения С. Гудзенко: «Это наша судьба». Литература о войне для Лазарева не «объект исследования», а живой, трепетный художественный материал, одинаково дорогой и близкий и авторам, и ему, критику. Он не отделяет себя от пишущих, не оценивает со стороны, он как бы живет в этом материале — для него это неизменно наша судьба, судьба поколения. «Юноши 41-го года» — так назвал он свои заметки о поэзии военного поколения. Так он мог бы назвать и всю книгу.

Да и тематически его статьям отнюдь не свойственны «всеохватность», стремление откликнуться на максимальное количество произведений, что обычно ставится в заслугу авторам тематически-монографических работ. Пожалуй, только статья «Это стало историей» — о подвиге литературы в годы войны — вовлекает самый широкий круг имен и произведений; в остальном же он обращается преимущественно к творчеству писателей своего поколения — Г. Бакланова, В. Быкова, А. Межирова, Б. Окуджавы... И в этом смысле его книга лирическая. Он пишет о том, что дорого ему, что вызывает его собственные жизненные ассоциации, за чем ему видится суровая и честная правда тех лет.

Но это не просто лирическая книга, это книга лирико-публицистическая, насквозь пронизанная страстным желанием утвердить то, что ему дорого в литературе и в облике поколения, высказать то, что выношено, оспорить то, что представляется ложным, приспособляющимся к моменту. И эта горячность, эта последовательная и ясная позиция, эта преданность литературе, правде и писательскому долгу перед павшими и живыми создают единую темпераментную основу книги, внутреннюю ее целостность.

Но эта книга, опять же, не только лирико-публицистическая, а и подлинно научная. Она отличается добросовестным и обстоятельным исследованием тех произведений или творчества тех писателей, к которым обращается критик. Причем к избираемым для разговора произведениям он подходит как к целостной глыбе жизни, не ведя привычный рецензионно-комментирующий анализ, а выявляя прежде всего их жизненную и художественную состоятельность.

Даже в рецензиях на какое-либо одно произведение — будь то «Пойти и не вернуться» В. Быкова или «Капитан дальнего плавания» А. Крона — он обычно выдвигает существенные проблемы: о природе героизма, о литературных поколениях, о связи документа и искусства, о художественной правде. А статья «Долгая была война» так и содержит в подзаголовке: «Заметки о военных дневниках Константина Симонова и некоторых проблемах мемуарной литературы».

Признаюсь, далеко не каждому из нас дарована эта способность: «заряжаясь» от локального материала, выявлять тенденции, сопоставлять идейные и творческие принципы, улавливать силовые линии общественно-литературного процесса. Для этого мало, как говорится, жить в материале: здесь нужно еще представлять его истинные силовые линии.

Основательности его выводов способствует интенсивное — хотя очень тактичное и уместное — использование «внелитературного» материала, который в изобилии накоплен Л. Лазаревым за те десятилетия, что он целеустремленно занимается «военной темой»: тут и выдержки из документов, и ссылки на мемуарные свидетельства, и соотнесение с публикациями историков. Отнюдь не утяжеляя его разборов, эта «оснастка» придает им доказательность, весомость, широту.

И в разговоре о документальной прозе Л. Лазарев ничуть не противопоставляет документальность художественному вымыслу, а соотносит их в общем понятии правды, сказанной о войне.

Благодаря такому сплаву лирики, публицистики, научности возникает удивительный эффект: для своих статей критик отбирает в богатой нашей военной литературе о войне лишь то, что близко и дорого ему, но это всегда объективно крупные, «ударные» для нашего литературного и общественного самосознания художественные явления. Здесь и очерки о поэтах военного поколения и о поэзии К. Симонова, и статьи о военной прозе Е. Воробьева, Г. Бакланова, А. Адамовича, В. Богомолова, В. Кондратьева, и заметки о «Блокадной книге» А. Адамовича и Д. Гранина, и рецензия на совсем недавно появившийся роман А. Анфиногенова «Мгновенье — вечность».

И в реальном течении глав книги воочию предстает, как накапливаются в общем богатстве военной прозы все новые талантливые произведения и какие значительные сферы народного бытия и человеческой жизни, столь важные и сегодня, открываются в них.

А. БОЧАРОВ